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Wstęp 

 

 

 

Każdy ma swój Wrocław. 

Nie ma jednego Wrocławia, tak jak nie ma jednej pamięci o mieście. 

Ten sam plac, ulica, park czy budynek mogą dla różnych osób znaczyć 

coś zupełnie innego. Dla jednej osoby będą miejscem pierwszej pracy, 

dla innej – dziecięcych zabaw, spotkania z przyszłym mężem, studenc-

kiej kawy, rodzinnego spaceru albo ważnego wydarzenia. Czasem wy-

starczy zapach, dźwięk, widok z okna czy smak dawno niewidzianej po-

trawy, żeby miejsce, którego już właściwie nie ma, powróciło z niezwy-

kłą wyrazistością. 

Taki właśnie Wrocław zapisali uczestnicy projektu „Miasto zapi-

sane”. Publikację poprzedziły warsztaty poświęcone pamięci miasta i pi-

saniu osobistych opowieści. Przedsięwzięcie zwieńczyło wydarzenie w 

Muzeum Architektury we Wrocławiu, podczas którego autorzy i autorki 

czytali fragmenty swoich tekstów, a rozmowy stały się okazją do dal-

szego przyglądania się własnym historiom i temu, jak miasto zapisuje się 

w pamięci. 

Powstało 21 osobistych opowiadań. Nie są przewodnikiem po mie-

ście ani próbą stworzenia jego kompletnej historii. Nie znajdziemy tu 
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wszystkich najważniejszych zabytków, ulic czy wydarzeń. Znajdziemy za 

to coś, czego nie da się zapisać na żadnej oficjalnej mapie: Wrocław za-

pamiętany. 

 

Jest więc Wrocław dzieciństwa – z ruinami, pustymi przestrzeniami, 

podwórkami, ogródkami działkowymi, morwami, kolejkami wąskotoro-

wymi i ulicami, po których poruszało się znacznie mniej samochodów 

niż dziś. Są mieszkania, w których toczyło się codzienne życie: skromne, 

ogrzewane piecami kaflowymi, czasem bez łazienki, ale pełne rodzin-

nych historii. Jest szkoła, internat, akademik, pierwsza praca, pierwsze 

samodzielne mieszkanie. Jedna z autorek pamięta dokładnie kształt 

swojego nietypowego pokoju, inna – drogę do przedszkola, którą jako 

dziecko pokonywała sama. 

Jest Wrocław, do którego się przyjeżdżało. Czasem z pobliskiej miej-

scowości, czasem z drugiego końca Polski. Dla jednych był miastem stu-

diów, dla innych pracy, dla jeszcze innych miejscem, które miało stać się 

domem dopiero po latach. Niektórzy trafili tu właściwie przypadkiem, a 

potem zostali na całe życie. W jednej z opowieści Wrocław daje mło-

demu człowiekowi od razu pracę, mieszkanie i życzliwych ludzi; w innej 

młoda studentka, początkowo zagubiona w wielkim mieście, stopniowo 

zaczyna je oswajać. 

Są w tych wspomnieniach także ludzie. Rodzice, rodzeństwo, przy-

jaciele, nauczyciele, sąsiedzi, współpracownicy, właściciele mieszkań, 

przypadkowo spotkani nieznajomi. To oni często sprawiają, że miejsce 

staje się „nasze”. Jeden z autorów opowiada o Wrocławiu przez historię 
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swoich rodziców, którzy przyjechali tu na studia i związali z miastem 

całe swoje życie. Inna autorka wspomina ludzi kultury, których spoty-

kała zawodowo – twórców, aktorów, reżyserów, pisarzy i muzyków, bu-

dujących kulturalną tożsamość powojennego Wrocławia. 

Są też miejsca, których już nie ma. Dawne kina, bary, restauracje, 

sklepy, dworce, lodowiska, targowiska, budynki i całe fragmenty miasta. 

Jedna z autorek prowadzi nas śladem smaków dawnego Wrocławia – od 

plackarni i barów mlecznych po herbaciarnie, cukiernie i studenckie lo-

kale. Inni wracają do miejsc, które zniknęły albo całkowicie zmieniły 

swoje przeznaczenie. Wspomnienie okazuje się wtedy czymś w rodzaju 

prywatnego archiwum miasta. 

Miasto zapisane jest również dźwiękami, zapachami i smakami. Za-

pachem świeżo upieczonego chleba, kawy, bzów, koszonej trawy. 

Dźwiękiem tramwaju na rozjeździe, stukotem maszyny do pisania, gło-

sem telefonistki, syrenami karetek, gwarem ulicy. Smakiem chałwy, 

pączka, placków ziemniaczanych czy kawy mrożonej. To właśnie takie 

szczegóły sprawiają, że wspomnienie przestaje być jedynie informacją o 

przeszłości i staje się doświadczeniem, które można niemal zobaczyć, 

usłyszeć czy poczuć. 

W wielu opowieściach wyraźnie obecny jest także czas. Wrocław po 

wojnie, Wrocław lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, Wrocław stu-

dencki, Wrocław PRL-u, miasto po transformacji, po powodzi w 1997 

roku i Wrocław współczesny. Niektórzy autorzy pamiętają jeszcze gru-

zowiska i ślady wojny, inni obserwują, jak w ich miejsce wyrastają nowe 
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budynki. Pamiętają drzewa, które zostały wycięte, budynki, które roze-

brano, miejsca, które zmieniły funkcję. Jednocześnie dostrzegają to, co 

przetrwało. 

Dlatego „Miasto zapisane” jest także opowieścią o przemijaniu. O 

tym, że miasto nieustannie się zmienia, a wraz z nim zmienia się życie 

jego mieszkańców. Czasem te zmiany cieszą, czasem budzą żal. Znikają 

drzewa, budynki i miejsca, ale pozostają ich obrazy zapisane w pamięci. 

I właśnie tutaj pojawia się pamięć autobiograficzna. 

Nie jest ona fotograficznym zapisem przeszłości. Nie przechowuje 

wszystkiego i nie przechowuje wszystkiego jednakowo. Wybiera. Łączy 

wydarzenia z miejscami, ludzi z zapachami, dźwięki z emocjami. Czasem 

po wielu latach szczegół, który kiedyś wydawał się zupełnie nieistotny – 

kształt pokoju, kolor płaszcza, smak kawy, wygląd drzewa, brzmienie 

głosu – okazuje się ważniejszy niż wielkie wydarzenie. 

Widać to bardzo wyraźnie w tekstach zebranych w tej książce. Jedna 

osoba wraca do rodzinnego domu nad Bystrzycą, inna do swojej ła-

weczki nad Odrą, jeszcze inna do osiedla, na którym spędziła całe życie. 

Dla jednej najważniejszy okazuje się człowiek spotkany przypadkiem, 

dla innej fontanna, neon, sklepik, park czy stary krzew bzu. Miejsca stają 

się punktami zaczepienia dla pamięci, a pamięć sprawia, że otrzymują 

własną, osobistą historię. 

Dlatego każdy z tych tekstów jest czymś więcej niż wspomnieniem 

o Wrocławiu. Jest fragmentem czyjegoś życia. 

Czytając te opowieści, możemy patrzeć na Wrocław z wielu perspek-

tyw: dziecka i dorosłego, studenta i pracownika, rodzica i seniora, osoby, 
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która urodziła się w tym mieście, i tej, która przyjechała tu jako młoda 

dziewczyna lub młody mężczyzna. Możemy zobaczyć miasto, którego 

już nie ma, i to, które istnieje dzisiaj. Możemy też odkryć, że dwa wspo-

mnienia dotyczące tego samego miejsca mogą być zupełnie różne – bo 

każde z nich jest prawdziwe dla osoby, która je przeżyła. 

Ta książka powstała właśnie po to, żeby te osobiste Wrocławie za-

chować. 

Bo miasto można zapisać na mapie, w dokumentach, fotografiach i 

archiwach; opisać w przewodniku i opracowaniu historycznym. Ale 

można zapisać je także inaczej – w ludzkiej pamięci i w opowieści. A 

kiedy opowieść zostaje zapisana, prywatne wspomnienie staje się częścią 

wspólnej pamięci. 

Jako redaktorka tej publikacji czytałam te opowieści z dużą uważno-

ścią, ale także z ogromną ciekawością. Wielokrotnie zatrzymywałam się 

przy szczegółach, które uruchamiały moje skojarzenia i wspomnienia. 

Bywały też chwile wzruszenia. Nie mogło być chyba inaczej – jestem 

przecież Wrocławianką od urodzenia i mieszkam w tym mieście nieprze-

rwanie do dziś. Czytając o dawnych ulicach, podwórkach, kinach, skle-

pach, tramwajach, parkach i ludziach, spotykałam więc nie tylko cudzy 

Wrocław. Czasem odnajdywałam w tych opowieściach także fragmenty 

swojego miasta i własnej pamięci. 

Dlatego zachęcam Państwa, by czytać tę książkę niespiesznie. Nie 

tylko po to, żeby dowiedzieć się, jaki był Wrocław widziany oczami jego 

mieszkańców, lecz także po to, by sprawdzić, co te opowieści uruchomią 
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w Was. Być może rozpoznacie jakieś miejsce, przypomnicie sobie czło-

wieka, którego dawno nie widzieliście. Może wróci zapach, smak, melo-

dia albo obraz, o którym wydawało się, że już dawno zniknął z pamięci. 

A może po prostu pojawi się myśl: „Ja też mam swoją historię tego mia-

sta”.  

Od lat prowadzę warsztaty poświęcone pamięci autobiograficznej i 

pisaniu wspomnień. „Miasto zapisane” jest kolejnym dowodem na to, 

że każdy z nas nosi w sobie własne archiwum – pełne ludzi, miejsc, gło-

sów, zapachów, obrazów i historii, które czekają na zapisanie. 

Na koniec chcę szczególnie podziękować Autorkom i Autorom tych 

opowieści – uczestnikom projektu „Miasto zapisane”. Za czas, który po-

święcili na ich napisanie, za odwagę dzielenia się osobistymi wspomnie-

niami, za wszystkie przywołane miejsca, osoby i historie. Ale przede 

wszystkim za serce, które włożyli w tę publikację. Bez ich pamięci, za-

angażowania i gotowości do opowiadania ta książka po prostu by nie 

powstała. 

Mam nadzieję, że oddając ją w ręce Czytelników, przekazujemy Pań-

stwu coś więcej niż zbiór wspomnień.  

Serdecznie zapraszam do lektury. I do własnych wspomnień. 

dr Magda Wieteska 

prezes Fundacji „Mosty Serc” 
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Ewa Alfut 

Okruchy wspomnień w sercu zapisane 

 

 

Mały pokoik, w małym domku, gdzieś w małym miasteczku. Przy 

niewielkim stole, w plamie światła padającego od lampki nocnej, siedzi 

szczupła, ciemnowłosa dziewczyna.  Ma może czternaście, może 

piętnaście lat. Nad stołem wisi słomiana mata, nieodłączny wystrój 

kącików nastolatek lat siedemdziesiątych XX w. Na macie pyszni się 

napis „Wrocław – moja miłość”. Wiszą pocztówki przedstawiające 

nadodrzańskie miasto. 

Ewa, bo tak ma na imię dziewczyna, z przejęciem pisze coś w 

grubym zeszycie w kratkę. Jak każdego dnia w sekretnym pamiętniku 

utrwala przeżycia, myśli, ludzi, miejsca. 

Dziś opisuje swój ostatni kilkudniowy pobyt we Wrocławiu, mieście 

urodzin, mieście ukochanym, do którego kiedyś powróci, by już zostać 

do końca. Niebieskie ścieżki atramentowych literek przypominają 

wrocławskie tramwaje, szczególnie „O” – okólną (zawsze ją 

zastanawiała ta nazwa, aż zrozumiała, że tramwaj po prostu robi koło, 

stąd okólna). Jakże to był dla niej przyjazny numer, który niezależnie od 

kierunku zawiózł do celu.  Nigdy nie była zbyt odważna, zawsze 

nieśmiała, po przyjeździe trwożliwie rozglądała się wokół i gdy nikt po 
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nią nie wyszedł, pomocną okazywała się myśl, że „0” dowiezie ją na 

Nowowiejską, a dalej sobie poradzi. Pamięta, że gdy była młodsza, bilety 

kupowało się u konduktora czy konduktorki na miejscu, w wagonie. A 

tramwaj zgrzytał niemiłosiernie, na zakrętach niebezpiecznie dryfował, 

ale jakoś dowoził do celu. Potem z tramwajów zniknęli konduktorzy, 

bilety kupowało się w kioskach „Ruchu” (dziś także nieobecnych w 

miejskim krajobrazie). Pojawiły się „przegubowce”, cicho sunące po 

szynach, kasowniki, tramwaje niskopodłogowe, przyciski do otwierania 

drzwi, automaty do biletów… 

Gdy „zerówka” ze świstem i zgrzytem dowoziła na właściwy 

przystanek, należało dotrzeć na miejsce ulicami Śródmieścia, pełnego 

starych kamienic, dziwnych podwórek, budzących grozę klatek 

schodowych (tej grozy nieco przydawała nazbyt wybujała fantazja). 

Ciężkie bramy, klatki-tunele, wysokie piętra, toalety na półpiętrach, 

żeliwne krany w dużych kuchniach – pamięć zapisała dawne obrazki, 

jakie można było zobaczyć tylko w dużym mieście, w jej Wrocławiu. I 

był to świat fascynujący, tajemniczy, zgrzebny, a jednocześnie jakiś 

swojski. Że zgrzebny i dość ponury, zrozumiało się dużo później, gdy 

powoli i do nas dotarły radość, słońce, barwy. Nastoletnia Ewa jeszcze 

nie wie, że takie zmiany nastąpią. Z przejęciem smakuje najpyszniejsze 

lody z „Romy” na ul. Rydygiera (lodziarnia nadal istnieje, chociaż i ona 

przeszła „lifting” zmuszona przez ducha czasu), zachłystuje się jednym 

z najpiękniejszych zapachów, zapachem świeżego chleba z piekarni 

„Mamut” przy ul. Sienkiewicza. Wraz z mamą niejednokrotnie bywa na 

Hali Targowej, gdzie można kupić przysłowiowe „szwarc, mydło i 
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powidło”, poobserwować pana, który wykrzykuje „pijawek, pijawek”, 

przyjrzeć się Cygankom, ich malowniczym spódnicom, pomarzyć o 

„powróżyć, powróżyć”.  

Nie ma już piekarni „Mamut”, z Hali Targowej zniknął „pan od 

pijawek” i w ogóle zmienił się wystrój, Cyganie, dziś Romowie, także już 

nie krążą wokół, klatki pozamykano domofonami, kamienice w 

większości wyremontowano, podwórka „oswojono”. A i „zerówka” 

zniknęła z trasy okólnej. Jest piękniej, bogaciej, ale… 

W głowie kołaczą słowa M. Dąbrowskiej: „Tu zaszła zmiana w 

scenach mojego widzenia”. 

Czas zatem na zmianę i w mojej opowieści. 

Duży pokój na czwartym piętrze starej kamienicy. Na środku stół, 

nad stołem wisząca lampa, przy stole siedzi Ewa, już nie nastolatka, z 

dowodu wynika, że dorosła, ale z tą prawdziwą dorosłością różnie jest. 

Już na stałe wróciła do Wrocławia. Ma miasto na co dzień, oswaja je, 

poznaje, śledzi zmiany, które zachodzą, ma ulubione miejsca i trasy. 

Dalej w pamiętniku opisuje swoje zachwyty, rozczarowania i smuteczki 

też. Pamiętnikowi powierza refleksje po filmach obejrzanych w 

nieistniejących już dziś kinach. To w „Polonii” przy ul. Żeromskiego, 

„Lalce” przy ul. Prusa, w „Śląsku” przy ul. Świerczewskiego (obecnie 

Piłsudskiego) oglądała z wypiekami na twarzy Kino Moralnego 

Niepokoju, filmy niezwykłych twórców – A. Wajdy, K. Zanussiego, F. 

Falka, J. Kijowskiego i innych.  

Filmy, które zmuszały do refleksji, obnażając wszechobecną mizerię, 

intrygowały, poruszały, zmieniały. To tutaj także, w tych przybytkach X 
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Muzy, otwierał się przed oczami inny świat, budząc niepokój i tęsknotę 

poprzez Konfrontacje Filmowe – kultowy, ogólnopolski przegląd 

kinematografii światowej. A przecież oprócz wymienionych były też i te 

mniejsze kineczka, „Pionier” przy ul. Jedności Narodowej, „Światowid” 

na Sępolnie, gdzie Ewa specjalnie pojechała, by wypłakać morze łez na 

ckliwym „Con Amore”. I jeszcze „Ognisko” na Karłowicach, „Studio” 

na Popowicach, „Tęcza” na Kościuszki i wiele, wiele innych. 

Dziś już nawet wspomnienia o nich pokryły się kurzem niepamięci, 

opowieść o tym, że do „Warszawy” (obecnie DCF) chodziło się na 

„efekty specjalne”, bo kino było do tego przystosowane, budzi śmiech 

w dobie obecnych możliwości. Te ważne dla poprzednich pokoleń 

miejsca zniknęły z mapy miasta bądź zmieniły przeznaczenie. Zapewne 

niewielu pamięta, że w Hali Stulecia (wtedy jeszcze Ludowej) było kino 

„Gigant”, gdzie w ramach Konfrontacji, na wielkim ekranie (wszak było 

to kino „Gigant”) wyświetlano wielki film „Czas Apokalipsy” F. 

Coppoli. 

A w tym czasie powoli zmieniała się rzeczywistość i świat, także ten 

mniejszy, własny. Znów zachodziła zmiana w scenach widzenia. 

Ewa jest już naprawdę dorosła. Ma męża, dzieci, dom, pracę, którą 

kocha i własne miejsce na ziemi, własne M-4 na wrocławskich 

Kuźnikach, niewielkim osiedlu na zachodzie miasta.  

Tu już czas, by powiedzieć o sobie „ja, Ewa”. Ta „ona” to Ewa z 

przeszłości, która obecną ukształtowała.  
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Jak kiedyś, jak dawniej, kocham i podziwiam swoje miasto. Cieszę 

się, że wypiękniało i ciągle pięknieje, że przyciąga tłumy turystów i 

zachwyca.  

Kocham szczególnie niewielki skrawek Wrocławia, zielone Kuźniki. 

Idę uliczkami, które głównie noszą nadmorskie „imiona”, rejestruję 

zmiany, jakie i tutaj zaszły. Przechodzę obok szkoły, gdzie przeszło 

trzydzieści lat pracowałam. Rozrosła się, wypiękniała, doczekała windy 

i nowych elewacji. Znakiem czasów są stojaki na rowery i hulajnogi. 

Wciąż raduje głosami uczniów i szkolną wrzawą.  

Idę przez Kuźnicki Rynek, niegdyś pokryty koślawymi płytami, teraz 

wyłożony kostką, otoczony zielenią. Z panoramy Kuźnik zniknęły w 

większości małe sklepiki wyparte przez duży market „Polo”.  

Największą zmianę rejestruję, przyglądając się osiedlowym placom 

zabaw. Pamięć podsuwa obrazy z pierwszych lat mieszkania tutaj, ciągła 

budowa, dzieci w piaskownicy, jakieś huśtawki, małe karuzele. Potem 

pojawiły się ogromne konstrukcje z drewnianych bali, na które dzieciaki 

mówiły belki. Toporne to było i siermiężne, jak rzeczywistość PRL-

owska końca lat osiemdziesiątych, ale ówczesne dzieci, dziś już osoby 

dorosłe i dojrzałe, uwielbiały zabawy na belkach, które z czasem 

zniknęły. Ich miejsce zajęły kolorowe konstrukcje różnorakich sprzętów 

do ćwiczeń i zabawy. Z czasem wszystko ogrodzono, żadne z dzieci nie 

zabiera już zabawek do domu, co kiedyś było nie do pomyślenia. 

Zamknięte na placu zabaw czekają na kolejny dzień, aż znowu ktoś z 

nich skorzysta i „zaprosi” do zabawy. Znakiem czasów są także siłownie 

na powietrzu i wypasiony Statek Piratów. 



12 

 

Idę sobie przez moje osiedle, rejestruję zmiany, które zaszły i 

zachodzą.  Łąka, na której niegdyś zbierało się fiołki i spacerowało z 

psem, stała się lasem z „samosiejek”. W Lasku Kuźnickim nad Ślęzą 

wytyczono alejki, postawiono ławeczki. Na niegdysiejszych boiskach i 

działkach pobudowano nowe bloki, jakże inne od tych z wielkiej płyty, 

w których znajduje się moje mieszkanie. 

Zmienia się moje osiedle, zmienia się moje miasto.  Serce wciąż tak 

samo kocha to miejsce na ziemi, gdzie słyszy się kroki przyjaciół, gdzie 

swoje opowieści snuje Odra i inne rzeki, gdzie niebieskie tramwaje wciąż 

wystukują wrocławską piosenkę, a wiatr i słowiki niosą dalej jej słowa. 

Cieszy różnojęzyczny gwar na kolorowym, pięknym Rynku, raduje 

smaczna kawa wypita w którymś z kawiarnianych ogródków, uliczni 

mimowie i grajkowie, ten cały radosny rejwach i zamieszanie, tak 

nieobecne niegdyś. Jak dobrze, miasto moje kochane, że uśmiechasz się 

do nas słonecznie.  

Zaszły zmiany w scenach mojego widzenia, także po to, bym mogła 

(i zapewne nie tylko ja) powiedzieć: „Kocham cię miasto, najmilsze, 

olśniona twoją urodą. Za urok kocham cię legend, za twoją starość i 

młodość. […] Kocham cię miasto, że jesteś i że mnie ciągle 

zachwycasz…”. 

Powtórzę za H. Heine: „Bądź pozdrowione miasto, wielkie i pełne 

tajemnic”. 
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Wanda Hiszpanka 

Rzeki mojego Wrocławia 

 

 

„Wspomnienia są wszystkim, co nam pozostało, gdy wszystko inne 

zniknie” – Dean Koontz. 

Zapraszam i ja Was do mojego Wrocławia. 

Mając 15 lat, kończę ośmioletnią Szkołę Podstawową we wsi Ka-

mionna. Wieś ta położona jest blisko nurtu rzeki Bystrzycy i Kątów 

Wrocławskich. Do średniej szkoły jadę do miasta, wtedy wojewódz-

kiego. Tam też mieszka moja starsza siostra Alina z rodziną. 

Do wymarzonego liceum nie dostaję się, bo zabrakło mi wymaganej 

liczby punktów. Szkoła, w której będę się teraz uczyć przez sześć lat, 

znajduje się przy ulicy Swobodnej 31. Budynek jest duży, mieszczą się w 

nim dwie szkoły i internat. To adres nieistniejących już Arkad Wrocław-

skich. Na tyłach budynku szkoły jest mały zakład „Elektromontażu”, 

gdzie mamy niektóre praktyki. 

W szkole, w której uczy się kilkuset chłopców, my, klasa 1A, jeste-

śmy jedynymi dziewczynami. Mamy wśród chłopców ogromne powo-

dzenie i nawet biją się o nas. Uświetniamy naszymi wystąpieniami na 

apelach i śpiewem w chórze wszystkie szkolne i zakładowe uroczystości. 
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Naprzeciw szkoły, w miejscu, gdzie obecnie znajduje się sklep EPI, 

jest wielkie gruzowisko, a na nim mały plac, na który przy słonecznej 

pogodzie wybiegamy w szortach na lekcje gimnastyki. Robimy dużo ha-

łasu, biegając i śmiejąc się. Ruiny porośnięte są krzewami i trawami. Od 

czasu do czasu z tych ruin wychyla się jakiś zając, pokazuje nam, jak 

skakać i przestraszony umyka. Czasem mamy ochotę za nim biec dla 

zabawy, ale pamiętamy uwagi nauczyciela, że w ruinach mogą znajdować 

się jeszcze niewypały. 

Do szkoły ze wsi Czereńczyce dojeżdżam autobusem PKS z sąsied-

nich Mirosławic. Do przystanku autobusu trzeba dojść, często w desz-

czu albo mrozie. Autobus albo przyjedzie, albo nie, albo zabierze mnie, 

albo trzeba będzie czekać na następny. 

Już pierwszego roku dojazdów do Wrocławia siostra Krysia, która 

chodzi do szkoły spożywczej w Młynie Maria, uczy mnie, jak można 

pieniądze otrzymywane od rodziców wydawać na przyjemności, a nie na 

bilet miesięczny PKS, książki czy zeszyty. Pierwszym luksusem, którego 

mnie uczy, jest przesiadywanie w kawiarni na Dworcu Głównym PKP. 

Dworzec jest duży, majestatyczny, ale też brudny i hałaśliwy, a w nim 

często spotyka się biegające szczury. Pełno w nim nieciekawych typów 

„spod ciemnej gwiazdy”, niekoniecznie czekających na jakikolwiek po-

ciąg. Jednak wizyta w kawiarni to sama przyjemność, a aromat i smak 

kawy mrożonej pamiętam do dziś. Takiej dobrej, mocnej i „prawdziwie” 

mrożonej kawy nie smakowałam nawet „na końcu świata”. 

Po roku nauki zamieszkuję już w mieście. Mieszkanie jest duże i ja-

sne. Z okna kuchni, które się nie domyka, mam widok na zajezdnię 
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MPK przy ulicy Grabiszyńskiej, obecnie Centrum Historii Zajezdnia. 

Natomiast z okien pokoi i balkonu widać ogrody domów jednorodzin-

nych przy ulicach Bzowej, Pierwiosnkowej i innych. Za ogrodami poja-

wiały się czerwone dachy domów przy ulicy Przodowników Pracy, obec-

nie Alei Generała Józefa Hallera. 

Osiedle Grabiszynek staje się więc moim domem na wiele lat. 

„Górka Pafawagu” jest w pobliżu, a z niej często oglądam, a bardziej 

słyszę, mecze Śląska Wrocław. Oglądanie meczu utrudnia rząd wysokich 

topoli, rosnących za trybunami, a przed ogrodzeniem od strony ulicy. 

Sam stadion w mojej pamięci to zapach często koszonej trawy i 

chrzęst piasku pod butami młodych sportsmenek Śląska Wrocław. Sio-

stra Krysia, za namową ojca, aby poskromić swój temperament, trenuje 

tutaj lekkoatletykę. Zaczyna od biegów przez płotki, ale za radą trenera 

przerzuca się na dyscypliny bardziej siłowe – rzuty dyskiem i kulą. Czę-

sto po szkole towarzyszę jej w treningach. Do dziś pamiętam pokrzyki-

wania trenera: „Dalej, szybciej i mocniej!”. Ja tylko biegałam, odnosiłam 

to, czym ona rzucała i robiłam niezłe uniki, żeby nie oberwać kulą czy 

dyskiem. 

Z Krysią biegałyśmy też do Parku Południowego, przy torach kole-

jowych, tam i z powrotem. Zatrzymywałyśmy się w parku na kawę. Nie 

pamiętam, czy była to obecna „Agawa”, ale miejsce to samo. Czasem 

zatrzymywał nas koncert. Na parkowej scenie występowało wielu zna-

nych już w kraju artystów. Krystynę Prońko zapamiętałam i pokocha-

łam „na zawsze”. Pamiętam, jak zobaczyłam ją na żywo: jej głos, który 

tak mi się spodobał, i jej niedużą postać w beżowym prochowcu. Gdy 
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słucham piosenki „Psalm stojących w kolejce” do słów Ernesta Brylla i 

muzyki Wojciecha Trzcińskiego, przypomina mi się właśnie Ona i stary, 

niekoniecznie jeszcze zadbany, mój Park Południowy. 

Potem nastał dla mnie czas większej odpowiedzialności. Do naszego 

rodzinnego mieszkania przybyli lokatorzy: młodsza siostra Irenka, 

uczennica VI klasy szkoły podstawowej i starszy brat Kazimierz, stu-

dent. Mając 17 lat, stałam się więc, poza byciem pracującą uczennicą, 

opiekunką młodszej siostry i gospodynią. 

Pamiętam jeszcze kilka wizyt w ZOO z Irenką i moim chłopakiem 

Edkiem. Po tych wizytach obiecywałam sobie, że nie pójdę tam więcej. 

Teren nie był zaniedbany, ale zwierzęta były osowiałe i nie wyglądały na 

zdrowe. 

Po urodzeniu syna Mariusza znów bywałam w tym miejscu. Na prze-

strzeni lat niewiele się w nim zmieniało. Mogliśmy zobaczyć, czym kar-

mione są zwierzęta. W ich diecie nie brakowało owoców cytrusowych, 

dla nas wówczas prawie niedostępnych. Wizyty w ZOO stawały się rzad-

sze. Do dziś pamiętam zaduch w pawilonie gadów. Wchodziło się tam 

na wdechu i prawie wybiegało na wydechu. 

W czerwcu tego lata byłam w ZOO z bratem i jego rodziną, z jego 

wnuczką i prawnuczką. Ale to już inna historia. Wizyta ta jest miłym 

wspomnieniem z wrocławskiego ogrodu. Bo przecież „życie to nie to, 

co przeżyliśmy, ale to, co zapamiętamy i jak to pamiętamy, aby opowie-

dzieć o tym innym” – Gabriel García Márquez. 

Niedawno wybrałam się z grupą miłośników dźwięków do parku 

zamkowego w Leśnicy, aby wsłuchiwać się w jego odgłosy, a także w 
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dźwięki toczącego się życia kulturalnego w samym zamku. Jedna z części 

parku „dotyka” nurtu rzeki Bystrzycy. Rzeka w tym miejscu, „przy zie-

lonym moście”, stanowi granicę parku. 

Wczoraj na Facebooku odczytałam wiadomość, że grupa miłośni-

czek rowerów ze Stabłowic wybiera się na wycieczkę wzdłuż rzeki By-

strzycy do wsi Kamionna. Ja właśnie w tej wsi ukończyłam szkołę pod-

stawową i od takiego zdania zaczęły się te wspomnienia. Moi rodzice 

zbudowali dom na Stabłowicach i ja też teraz tutaj mieszkam. 

Pobliskie Marszowice to z kolei jedno z miejsc, w których rodzice 

mieszkali jako młode małżeństwo. Potem los pognał ich dalej w poszu-

kiwaniu lepszego życia, a Stabłowice stały się ostatnim miejscem ich za-

mieszkania. Rodzice pochowani są na cmentarzu w Marszowicach, które 

także leżą nad Bystrzycą. 

Kocham moje miasto i rzekę, wzdłuż której często spaceruję. Dla 

mnie to Bystrzyca jest najważniejszą rzeką. Daje mi wiele: śpiew ptaków, 

głęboki cień starych gałęzi drzew, kwakanie kaczek w łęgach i ciszę. Idąc 

parkiem, mogę dojść do wsi, w której mieszkałam jako dziecko, do Mar-

szowic. Tego lata szczególnie często przemierzam Groblę Maślicką, na 

piechotę lub rowerem. Lubię te tereny i okolice meandrującej Bystrzycy. 

Jest to jej ostatni odcinek, bo w tym miejscu rzeka już wpada do Odry. 

Przytulam się do drzew rosnących nad jej brzegiem i ogarnia mnie ra-

dość i nostalgia. 

Mieszkałam na emigracji, podróżowałam, zwiedziłam wiele kra-

jów… Ale wróciłam do Wrocławia, do domu, nad Odrę i Bystrzycę – 

rzeki mojego miasta. 
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Kiedyś usłyszałam taki cytat: „Nieprawdą jest, że cały świat może 

być twoim domem, ale prawdą jest, że twój dom może być całym twoim 

światem” (autor nieznany). 
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Hanna Czorny 

Magia kina „Przodownik” 

 

 

Jestem wrocławianką z racji „zasiedzenia”. Mieszkam tu od siedem-

dziesięciu trzech lat i sądzę, że to wystarczająco długo, by pozbyć się 

kompleksów związanych z miejscem urodzenia. Jak to się stało, że nie 

urodziłam się we Wrocławiu? Na początku lat pięćdziesiątych tato do-

stał pracę w Zakładach Zbrojeniowych „Archimedes”, przyjechał  

z Bytomia razem z mamą, świeżo poślubioną żoną. Na początek rodzice 

otrzymali jeden pokój w hotelu robotniczym. Kiedy mama spodziewała 

się dziecka, postanowiła urodzić mnie w Bytomiu, gdzie mieszkali moi 

dziadkowie i tak przyszłam na świat w szpitalu przy ulicy Żeromskiego. 

Po moich narodzinach całą rodziną wróciliśmy do Wrocławia. Tato na-

pisał podanie o przydział mieszkania. Los nam sprzyjał, bo właśnie za-

kończono remont dwóch poniemieckich bloków przy Alei Pracy, gdzie 

rodzice dostali dwa pokoje z kuchnią i łazienką. Zamieszkaliśmy na 

pierwszym piętrze. Tutaj dorastałam i mieszkam do dziś w pięknej dziel-

nicy Grabiszynek. 

Chciałabym zabrać wszystkich do miejsca, w którym od lat mieszały 

się śmiech i wzruszenie, tajemnica i przygoda, wielkie miłości i wielkie 

dramaty. Czy domyślacie się, o jakim miejscu myślę? O kinie. Wszystko 
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zaczęło się od wynalazku braci Lumière, którzy stworzyli kinematograf 

i zorganizowali pierwszy publiczny seans. Zanim wygodnie rozsią-

dziemy się w fotelach kinowych, musimy wsiąść do tramwaju. Dla mnie 

najbliższy przystanek znajdował się na ulicy Przodowników Pracy, obec-

nie Generała Józefa Hallera, róg Alei Pracy. W tamtych latach tramwaj 

składał się z dwóch wagonów z przednim i tylnym pomostem. W środku 

były dwie długie ławki, a obowiązkowo jechał konduktor sprzedający 

bilety. Najbardziej zapamiętałam jego rękawiczki bez palców – postrzę-

pione i brudne. 

Przed wojną i jeszcze przez kilka lat po jej zakończeniu ulica wyglą-

dała zupełnie inaczej. Od pętli tramwajowej aż do wiaduktu ciągnęła się 

szeroka aleja wysypana piaskiem, z ławkami i ogromnymi topolami po 

obu stronach. Ulicę oświetlały latarnie gazowe, takie jak te, które do dziś 

można zobaczyć na Ostrowie Tumskim. Wieczorem szedł mężczyzna 

w wojskowym szynelu i za pomocą długiego kija zapalał kolejne lampy. 

Dla dziecka był to niemal magiczny widok. Dzisiaj myślę, że właśnie 

wtedy zaczęła rodzić się moja fascynacja filmem. Przecież ile filmowych 

scen rozgrywa się na ulicach oświetlonych gazowymi latarniami! Ich 

światło buduje nastrój, tajemnicę i napięcie – dokładnie takie, jakie pa-

miętam z kinowych seansów. 

Na tej ulicy znajdowało się kino „Przodownik”, gdzie po raz pierw-

szy doświadczyłam magii wielkiego ekranu. Mieściło się w przepięknym 

budynku, wybudowanym w 1925 roku według projektu architekta  

Adolfa Radinga, zgodnie z panującym stylem modernistycznym. Począt-
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kowo służył jako siedziba loży masońskiej Odd Fellows, aż do jej dele-

galizacji przez władze nazistowskie w 1936 roku. W okresie przedwo-

jennym i wojennym odbywały się tu seanse filmowe pod szyldami Roxy 

Filmplast oraz Rex. Po wojnie w 1950 roku otwarto kino pod nazwą 

„Przodownik”, nawiązując do nazwy ulicy i panującej ideologii w kraju. 

Okres ten zakończył się 16 grudnia 1989 roku zmianą z „Przodownika” 

na „Lwów”. 

Na tle wielu kin osiedlowych PRL „Przodownik” mógł uchodzić za 

kino wyjątkowo nowoczesne i estetyczne. Wnętrze przeszło gruntowną 

przebudowę na początku lat 50., pod kierownictwem architekta Wa-

cława Szpakowskiego, jednego z pionierów sztuki geometrycznej. 

Dzięki niemu zamiast typowego socrealistycznego przepychu kino zy-

skało nowoczesne, rytmiczne wzory i geometryczne podziały ścian, 

które nawiązywały do przedwojennego modernizmu. Sala dość szeroka, 

z lekko opadającą widownią miała około 500 miejsc. Fotele typowe dla 

kin – z tapicerowanymi siedziskami i oparciami w kolorze ciemnej czer-

wieni, charakterystycznymi dla tego okresu. Nie były luksusowe, ale 

uchodziły za solidne i wygodne. Charakter wnętrza podkreślały ściany 

pokryte dekoracyjnymi panelami akustycznymi z geometrycznymi mo-

tywami, a oświetlenie dyskretnie ukryto w bocznych wnękach. Uwagę 

przyciągało duże foyer z kasami biletowymi. W kolejnych latach – 60., 

70. i 80. wygląd zmieniał się niewiele. Wymieniono jedynie fotele i wy-

posażenie techniczne, pojawiły się nowe neony i afisze zgodnie z obo-

wiązującą modą. Zasadnicza architektura wnętrza i bryły pozostała taka 

sama. Najciekawsze jest to, że gdy kino zamknięto w 2011 roku, wnętrze 
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nadal zachowało wiele elementów pochodzących z minionych czasów, 

przez co wyglądało niemal jak kapsuła czasu, gotowa dekoracja do krę-

cenia filmów z czasów PRL. Tak właśnie działa magia kina. 

Jako mała dziewczynka chodziłam na kreskówki Walta Disneya, któ-

rych bohaterami byli Myszka Miki i Kaczor Donald. Przeżywałam przy-

gody „Piotrusia Pana”, zachwycałam się krasnoludkami z „Królewny 

Śnieżki”. Później zostałam członkinią Dyskusyjnego Klubu Filmowego, 

obejrzałam filmy Federico Felliniego, Akiry Kurosawy, Ingmara 

Bergmana, Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Kieślowskiego. Pamiętam jesz-

cze czasy świetności kina, gdy brakowało biletów na seans, kupowało 

się je za niebotyczne kwoty od „koników”. Sala była przepełniona, a 

niektórzy widzowie siadali nawet na schodach.  

Gdzie te czasy? Kino „Przodownik” od piętnastu lat pozostaje za-

mknięte i stopniowo popada w ruinę. W grudniu 2025 roku miasto Wro-

cław odkupiło zabytkowy budynek przy al. Hallera 15 od prywatnego 

właściciela z zamiarem przywrócenia go mieszkańcom. Oby stało się to 

jak najszybciej, bo moja miłość do kina nie przeminęła, choć dzisiaj z 

powodu chorych nóg i skrzywionego kręgosłupa coraz trudniej jest mi 

wysiedzieć na seansie. Z bólem przyznaję, że chodzę już tylko na wy-

brane filmy – prawdziwe crème de la crème. Za to z zapałem czytam 

recenzje i jestem subskrybentką newslettera „Nowych Horyzontów”.  

Z zainteresowaniem śledzę wszystkie filmowe wydarzenia, wiem jednak, 

że nic nie zastąpi sali kinowej. Tylko tam można w pełni zanurzyć się w 

filmowej opowieści, zapomnieć o codzienności i przeżywać historię ra-

zem z bohaterami. Tę wyjątkową miłość do kina noszę w sobie do dziś. 
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I chyba właśnie dlatego, choć świat się zmienił, a ja coraz rzadziej mogę 

usiąść w kinowym fotelu, wciąż wierzę, że nic nie zastąpi emocji towa-

rzyszących wspólnemu oglądaniu filmu na dużym ekranie. 
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Larysa Wegneris 

Adresy, których już nie ma 

 

 

Gdyby dzieciństwo miało adres, mój byłby prosty: Wrocław, Sę-

polno, tam, gdzie ogrody były labiryntem prowadzącym do skarbu, a 

klatka schodowa pałacem. 

Dla innych to była dzielnica, dla mnie cały wszechświat. On szumiał 

drzewami i tak szumiało moje dzieciństwo. 

Zaczynało się o poranku, gdy przez okno mojego pokoiku patrzy-

łam na rozłożysty klon. Cały szpaler tych drzew przy ul. Partyzantów, o 

jaskrawo zielonych liściach wiosną i zjawiskowo przebarwionych jesie-

nią, dawał obietnicę, że świat będzie piękny, przyjazny, a w tej bujnej 

zieleni wszystko jest możliwe.  

Już same zapachy bzów, jaśminów i kwiatów hodowanych w ogród-

kach naszych mam zawracały moją dziecięcą głowę, w której rodziły się 

myśli o zabawach, tajemnicach, sekretach zakopywanych płytko w ziemi 

i przykrywanych kawałkiem szkiełka. Ileż emocji budziło stopniowe od-

kopywanie tych sekretów. Czegóż tam nie było! Koraliki, muszelki, 

złotka od czekolady. Cuda, cuda, prawdziwe i wyimaginowane. 

A zimą, gdy biały puch przykrywał wszystko śnieżną czapą, wycią-

gało się łyżwy i sanki i bawiło do utraty tchu, do wieczora, kiedy to z 
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okien dolatywały nawoływania naszych mam. „Marysia! Ania! Do 

domu!”. 

Najlepsze lodowisko było w parku Szczytnickim przy Pergoli. Jest 

Pergola, jest stawek z fontanną multimedialną, ale nie ma lodowiska. 

Szkoda, że wiele adresów dzieciństwa jest już nieaktualnych. 

Miasto zmienia adresy wspomnień. Zostawia ulice, ale odbiera miej-

sca, w których mieściło się dzieciństwo. 

Niektóre z nich pozostały. Ale większość niestety zdmuchnęła na-

chalna współczesność. 

Kino „Światowid” z modernistyczną wieżą, górującą nad tym frag-

mentem Sępolna. Dziś odzyskało dawną funkcję – kościoła ewangelic-

kiego. Wtedy, w latach 50-tych przebudowano je na potrzeby kina. 

Wieża jednak została w pierwotnym kształcie. 

Kawiarenka, zwyczajowo tak nazywana, niedaleko kina, nie była 

żadną kawiarenką. Ot, zwykły sklepik cukierniczy. Jednak utarło się, że 

to kawiarenka. 

Przed seansem filmowym kupowałam tam kolorowe kamyczki – 

orzeszki arachidowe w cukrowej polewie. Poezja smaku. I co z tego, że 

palce kleiły się od cukru w kolorach tęczy. 

W niedzielę rodzice prowadzili młodsze dzieci na poranki. Czy ktoś 

dzisiaj wie, co to jest poranek? 

Kino było prawdziwą magią. Dawkowane z umiarem, budziło sza-

cunek i kojarzyło się ze świętem. 

Tu właśnie pewna nadgorliwa pani bileterka, odmówiła mi wejścia 

na seans, ponieważ film był dozwolony od 12 lat, a ja miałam 11,5, co 
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złośliwie potwierdzała szkolna legitymacja. Jeszcze dziś pamiętam to 

poczucie krzywdy, które mnie wtedy przepełniało. 

W ciągu sklepików i innych lokali użytkowych była mała „kan-

ciapka”, gdzie urzędowała pani repasarka. To była specjalistka od… 

„podnoszenia oczek” w pończochach. Dziś zniknął nie tylko ten za-

wód, ale i język, który go opisywał. A razem z nimi odszedł świat, w 

którym rzeczy częściej naprawiano niż wyrzucano. 

Jedno z miejsc otoczonych uwielbieniem, zwłaszcza przez dzieci, to 

mała piekarnia. Mieściła się na rogu ul. Dembowskiego i 9-tego Maja. 

Dzisiaj 8-go Maja. Wypiekała precle pokryte tajemniczą, słoną masą. 

Cóż to były za precle! Jeśli gdzieś istnieje przepis na nie, to pozostał 

jedną z tajemnic Sępolna. Nigdy więcej na takie nie trafiłam. Nie ma już 

piekarza i nie ma tych precli. 

Ogrody na tyłach domów. Każde dziecko zasługuje na takie dzieciń-

stwo. Niekończąca się inspiracja do zabaw, sekretów, kryjówek i krea-

tywności. Budowaliśmy szałasy z koców, często utrzymujących się na 

jednym kiju. Nie był to stabilny dom, ale zawsze jakiś. Przedsmak doro-

słego życia. Nasze mamy spuszczały na sznurku z balkonu, w papiero-

wej torbie – wielkie, podwójne pajdy chleba ze smalcem, pokrojone w 

zgrabną kostkę – tak na jeden kęs. W drugiej turze pojawiał się kompot 

rabarbarowy w szklanej butelce. Więc był szałas, jedzenie i picie. Czegóż 

chcieć więcej. Próbowałam kiedyś odtworzyć ten smak w dorosłym ży-

ciu. Nie udało się. Może zabrakło rąk mamy. A może do tego potrzebna 

jest magia Sępolna. 
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Do tramwaju trzeba było dojść ul. Cmentarną. To była mała uliczka, 

przy której przykucnął niewielki niemiecki cmentarzyk. W zasadzie nie 

wadził nikomu. Ale kto to wie, co mogło wydarzyć się w takiej scenerii, 

gdzie wyobraźnia pracowała szybciej niż rozsądek. 

Nie ma już uliczki ani cmentarza. Czasem tylko jak wspominam, to 

czuję ten dreszcz, który przywiewa dzieciństwo. 

Na szczęście jest długa aleja wysadzana forsycjami przy ul. Dem-

bowskiego. To była moja codzienna droga do liceum na Spółdzielczej. 

Ten złoty deszcz w okresie kwitnienia czaruje jak kiedyś następne po-

kolenia. Chociaż tam, gdzie był tzw. małpi gaj, czyli miejsce, gdzie rosły 

przedziwnie powyginane karłowate drzewa, stanęło osiedle mieszka-

niowe. 

Zapytano mnie kiedyś, co słyszę, zagłębiając się w te wspomnienia. 

Otóż słyszę ciszę. Tę komunikacyjną. W mojej dzielnicy – ogrodzie, jak 

często określało się Sępolno, panował swoisty mikroklimat spokoju. 

Przekraczając mosty Śródmieścia wchodziło się do innego świata. Ten 

świat zachwycał zielenią, nienaruszoną konstrukcją architektoniczną i ci-

szą, z dala od zgiełku dużej metropolii i ruin centrum. 

W moim obszarze tej dzielnicy nie było tramwajów. Nie było też 

samochodów. Przynajmniej w drugiej połowie lat pięćdziesiątych i la-

tach sześćdziesiątych. Z rzadka jeździły ciężarówki z zaopatrzeniem. 

Wcześnie rano mleczarka pobrzękiwała metalowymi bańkami. A potem 

tylko głosy bawiących się dzieci i szum drzew. 
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Może właśnie dlatego pamiętam Sępolno tak wyraźnie – miało swój 

własny rytm. Dorastaliśmy tam razem z drzewami, porami roku i sąsia-

dami. Dzisiaj miasta są coraz głośniejsze, ale coraz trudniej usłyszeć w 

nich własne życie. 

Pamięć miasta to nie tylko pamięć murów. To także pamięć ludzi, 

którzy musieli przenieść tu swoje utracone małe ojczyzny i zbudować 

nowe. To oni stanowili swoisty koloryt miasta. 

Przywieźli swój akcent, obyczaje, kuchnię, wiedzę i doświadczenia. 

A przecież wszyscy się dogadywali. Tworzyliśmy zintegrowaną społecz-

ność, żyjącą w przyjaźni i wzajemnej sąsiedzkiej życzliwości. 

Moi nauczyciele w szkole, a później kadra akademicka, częściowo 

rekrutowali się z lwowskich uczelni. To oni głównie organizowali po-

czątki oświaty w powojennym Wrocławiu. 

Byli ludźmi niezwykłego formatu. Ich erudycja i przedwojenna ele-

gancja budziły naturalny szacunek. 

Mój dawny dom, a właściwie mieszkanie stoi na starym miejscu. Cza-

sem mam okazję tam przejeżdżać. Zaglądam w okna. W moim dawnym 

pokoju wisi firanka. Całkiem inna. 

Myślę o ludziach, którzy przyszli po nas. Dla nich ten sam klon, te 

same okna i te same ulice to zupełnie inna opowieść. Ale miasto pamięta. 

Tę naszą i tę następną. 

Zastanawiam się, czy możliwe są powroty do dawnych, sentymen-

talnych adresów. Gdybym miała okazję tam ponownie zamieszkać… 
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Czy warto wracać do miejsc, które pamiętamy bardziej sercem niż wzro-

kiem? Czy powroty to zawracanie kijem Wisły? Utracony raj może musi 

być utracony, żeby nim pozostał. 

Ale jeden dzień z tamtych dni... Czy da się tam gdzieś na górze wy-

negocjować? 
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Anna Lichuta 

Moje Karłowice 

 

 

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku, jadąc 

od centrum w stronę Karłowic, tuż za Mostem Trzebnickim jezdnia roz-

widlała się na dwie: w prawo – dając początek ulicy Żmigrodzkiej i w 

lewo – rozpoczynając ulicę Obornicką. Pośrodku, w samym narożniku, 

była stacja benzynowa CPN. Po prawej stronie mostu tory tramwajowe 

zakręcały, tworząc pętlę tramwajową dla linii 1, 7 i 15, wyraźnie mniejszą 

niż dzisiaj. Po lewej, wzdłuż Odry i rzędu dębów na wale, aż do Mostu 

Osobowickiego biegła ulica Na Polance, a prostopadle do niej stały trzy 

szare poniemieckie bloki. W jednym z nich mieszkałam wraz z rodziną. 

Jako dzieci mieliśmy duży obszar do zabawy: połacie łąki nad Odrą, 

przestrzenie pomiędzy naszymi blokami, koślawą ulicę Pieszą, rząd krze-

wów morwy czarnej i białej, na które chętnie wchodziliśmy i objadaliśmy 

się słodkimi owocami, i dalej – szyny kolejki wąskotorowej, która biegła 

od okolic Mostu Osobowickiego w kierunku Trzebnicy. Za kolejką był 

nieduży stadion sportowy, a że mecze nie odbywały się tam zbyt często, 

stał się on dla nas kolejnym terenem do zabaw. 

Jako że byłam samodzielną i rezolutną dziewczynką, do przedszkola 

położonego na Kasprowicza koło Wieży Ciśnień chodziłam sama. Moja 
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droga zaczynała się praktycznie od szyn kolejki wąskotorowej, zwanej 

przez nas ciuchcią. Szyny te stawały się dla dzieci wspaniałą równoważ-

nią do ćwiczeń, a gdy tylko ciuchcia dała głos, jadąc od mostu, wszyscy 

zeskakiwali z nich i odsuwali się, by mogła bezpiecznie przejechać. 

Idąc do przedszkola przechodziłam ulicę Obornicką i powracałam 

na szyny, po lewej stronie widziałam ogródki działkowe, a po prawej 

poletko kukurydzy. Gdy doszłam do ulicy Żmigrodzkiej i przeszłam na 

drugą stronę, zawsze przystawałam koło pętli, a ściślej koło kilku świer-

ków posadzonych tam, gdy miałam sześć lat. Na początku były równe z 

moim wzrostem, ale szybko zaczęły mnie przerastać. Lubiłam przysta-

wać koło nich i zadzierać głowę do góry, spoglądając na ich wierzcho-

łek. Skręcałam w lewo i mijając kilka sklepów, dochodziłam do ulicy 

Kasprowicza, a tam już sama nuda: prosto i prosto aż do końca. Oczy-

wiście było po drodze mnóstwo uliczek do przekroczenia z zachowa-

niem oczywistej procedury „najpierw popatrz w lewo, potem w prawo i 

znów w lewo”, ale to było nudne, bo jeździło mało samochodów. 

Wzdłuż ulicy stało (i stoi do tej pory) wiele dużych poniemieckich willi, 

jednak było tam niewiele dzieci – nie to co u nas, w blokach. Po drodze 

mijałam też franciszkański kościół i szkołę – Liceum nr X, którą później 

przeniesiono do nowej lokalizacji, a szkolny budynek zwrócono fran-

ciszkanom. Nieco dalej był niewielki park, szpital i straż pożarna. To 

wszystko, poza szpitalem, jest tam do dzisiaj. Tylko pobliski plac Got-

twalda zmienił nazwę na plac Piłsudskiego.  

Chciałam napisać, że wciąż jest to miła i spokojna dzielnica, ale prze-

cież tu często błogą ciszę przecinają głośne syreny karetek pogotowia 
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(ostre dyżury szpitala przy ul. Kamieńskiego i ul. Koszarowej), straży 

pożarnej i policji (z placu Piłsudskiego). Ja jednak przywykłam, dla mnie 

jest to naturalna część mojego miasta.     

Po latach zniknęła kolejka wąskotorowa (i wszystkie morwy), a za-

miast niej pojawiła się przedłużona linia tramwajowa – wzdłuż ulicy 

Żmigrodzkiej aż do Poświętnego. W latach siedemdziesiątych wybudo-

wano osiedle „Polanka”, a wraz z nim skasowano stację benzynową i 

początek Obornickiej. Dawna szutrowa droga łącząca ulicę Żmigrodzką 

z Obornicką, biegnąca pomiędzy ogródkami działkowymi, stała się 

prawdziwą ulicą o nazwie „Broniewskiego” i połączyła Kasprowicza z 

Obornicką. Zniknęły też ogródki działkowe. 

Dzisiaj jest to ładny kawałek miasta. Gdy spoglądam na nie z po-

ziomu mojego 11 piętra (na osiedlu Polanka), dusza mi się raduje. Kar-

łowice nadal są zanurzone w zieleni, Polanka tętni ciągle ulepszanymi 

rozwiązaniami komunikacyjnymi, tramwaje jeżdżą dużo ciszej niż kie-

dyś. Wokół jest więcej sklepów, banków, aptek. Tylko po Odrze nie pły-

wają już barki, chociaż po powodziach zrobiono rewaloryzację wałów i 

koryta rzeki. Trochę szkoda, ale widocznie ten rodzaj transportu prze-

stał się komuś opłacać. 

Dzisiaj często chodzę wałami Odry coraz dalej i dalej, zaliczając po 

drodze coraz więcej mostów. Ciekawe, czy jest w Polsce gdzieś drugie 

miasto z taką ilością rzek i ich odnóg, i mostów oczywiście? Nie sądzę. 

Dlatego tu jest tak pięknie. 
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Bożena M. 

32 lata na Niemcewicza 

 

 

Impresja 1 

Ulica Niemcewicza z lat 60. to spokój, mało samochodów, mało 

przechodniów, nie ma tu sklepów. Dopiero dochodząc do ul. Poboż-

nego, z którą moja ulica się krzyżuje, możemy poczuć dochodzący z 

piekarni zapach świeżo upieczonego chleba, a z drugiej strony – zapach 

warzyw i owoców wystawionych w skrzynkach przed sklepem pana 

Jurka. 

Jeden narożnik tego skrzyżowania pozostawał ciągle pusty od czasu 

wojny i usunięcia ruin, a na przeciwległym stała narożna kamienica, na 

której elewacji wciąż widoczne były dziury po kulach, układające się w 

poziome linie poniżej ciągu okien na poszczególnych piętrach. Przez 

całe dzieciństwo obcowałam z takimi pozostałościami wojny i nie było 

to dla mnie nic dziwnego. 

Potem wolne miejsca zaczęły się zapełniać, a na ulicy pojawiły się 

zaparkowane samochody, m.in. mój pierwszy „maluch”, Fiat 126p. 

 

Impresja 2 



34 

 

Niemcewicza nie jest ulicą prostą, ma dwa łagodne łuki, co daje w 

efekcie rozciągniętą odwróconą literę S. Nasze mieszkanie znajdowało 

się w tej części kamienicy, która stała na pierwszym łagodnym łuku ulicy. 

Do bramy wchodziło się przez duże drewniane drzwi, zawsze 

otwarta pozostawała tylko połowa. Na wprost znajdowało się wyjście 

na podwórko. Pierwszy bieg schodowy miał 11 stopni i lekkim łukiem 

wchodziło się na tzw. półpiętro z oknem na podwórko. Kolejne biegi 

na piętra i półpiętra miały po osiem stopni. Na każdym piętrze były trzy 

mieszkania i tak dochodziło się na trzecie piętro, do naszego mieszkania 

nr 9. 

Miało ono dziwny układ – bardzo długi korytarz, po jednej stronie 

kuchnia, ubikacja, mój pokój, a na samym końcu, po drugiej stronie, tzw. 

duży pokój z balkonem. Dzięki położeniu mieszkania na łuku, z bal-

konu widać było ulicę w jedną stronę – do Pobożnego, a w drugą – do 

skrzyżowania z Jagiellończyka, na którym stał poniemiecki, okrągły słup 

ogłoszeniowy. 

Efektem takiego położenia naszego mieszkania był mój nietypowy 

pokój. Nie miał żadnych dwóch równoległych ścian – zamiast czterech 

ścian i czterech kątów prostych miał sześć ścian i różne kąty między 

nimi. To, co w dzieciństwie wydawało mi się zupełnie naturalne, odkry-

łam jako ciekawostkę dopiero dzięki nauce geometrii w szkole i nawet 

się tym chwaliłam. 
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Teraz wiem, że było to bardzo skromne mieszkanie z kaflowymi pie-

cami na węgiel, bez łazienki, a początkowo nawet bez ciepłej wody. Od-

kąd pamiętam, mieliśmy jednak termę założoną przez mojego Tatę. Na 

łazienkę niestety nie wystarczyło miejsca. 

Ale dzięki temu umiem palić w piecu, co przydało się na różnych 

wyjazdach, gdzie panowały spartańskie warunki noclegowe. 

 

Impresja 3 

Balkon naszego mieszkania był półokrągły, z balustradą opartą na 

ładnych kamiennych kolumienkach. Stał na nim poniemiecki, duży fotel 

wiklinowy, w którym lubiła siedzieć moja Mama. Pamiętam, że jako 

dziecko bawiłam się na kocu rozłożonym na pozostałej części balkonu. 

Potem, już jako nastolatka, a nawet później, często wykorzystywałam 

ten fotel do opalania. 

Z naszego balkonu widać było na wprost, za boiskiem szkolnym, 

Kościół pw. Opieki św. Józefa, tzw. „okrąglak”. Teraz jest to już nie-

możliwe, bo miejsce po zniszczonych kamienicach przy ul. Ołbińskiej 

zapełniły nowe budynki. 

W dzieciństwie, znając tylko ten kościół, myślałam, że wszystkie ko-

ścioły są okrągłe i mają piętra, na których można przebywać. Potem zo-

baczyłam inne kościoły – na Ostrowie Tumskim i Starym Mieście – i 

zrozumiałam, że ten nasz był ewenementem. Jeszcze później dowiedzia-

łam się dlaczego – przed wojną był to kościół protestancki. 

Widok z naszego balkonu miał jeszcze inne, bardziej prozaiczne zna-

czenie. Naprzeciwko kościoła, po drugiej stronie ulicy, znajdował się 
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postój taksówek. Można było sprawdzić, czy i jak długa jest kolejka cze-

kających, i z wyprzedzeniem pójść zająć miejsce. Miało to znaczenie w 

przypadku konieczności jazdy z bagażem na dworzec kolejowy. 

I to nie żart – na postojach ustawiały się kolejki, bo taksówek było 

mało i na dodatek musiały przyjechać na ten właśnie postój. Pamiętam, 

jak miałam jechać do Warszawy, a Tato stał na postoju już wtedy, kiedy 

moja walizka jeszcze nie była zamknięta. Oczywiście z balkonu można 

było na bieżąco śledzić sytuację na postoju. 

 

Impresja 4 

Przed chwilą w telewizji pojawiła się reklama wyprawki szkolnej i 

nagle wróciło kolejne wspomnienie z dzieciństwa, z lat szkolnych. 

Sklep papierniczy przy ul. Kilińskiego, która dochodziła do ul. Jed-

ności Narodowej, na wprost początku Niemcewicza. Mieścił się na par-

terze nieistniejącej już poniemieckiej kamienicy – teraz jest tam tzw. 

plomba. 

Wtedy niczego nie kupowało się na zapas przed rozpoczęciem roku 

szkolnego. To na pierwszych lekcjach w Szkole Podstawowej nr 93, 

oczywiście przy ul. Niemcewicza, panie nauczycielki dyktowały, co bę-

dzie potrzebne i co trzeba kupić. Może w pierwszych klasach to rodzice 

robili te zakupy, ale pamiętam, że później już sama chodziłam do tego 

sklepu z taką właśnie kartką, na której zapisane były potrzebne artykuły 

szkolne. Zeszyty w kratkę, w linie, czyste, papier kolorowy, bibuła kar-

bowana, bibuła gładka i do tego podane ilości i kolory – cuda, cuda. 
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Wiadomo, że niektóre potrzebne rzeczy miało się w domu z poprzed-

nich lat – farby, pędzelki, kredki, ołówki, chociaż czasami i to trzeba 

było dokupić. 

I tu pojawia się kolejne wspomnienie – kredki, które Tato kupił mi 

w komisie, też obok, bo na Jedności. Piękne, rozkładane pudełko okle-

jone niebieskim płótnem, a w nim chyba z 50 kolorów! Wiele lat potem 

dowiedziałam się, że nie były to kredki ze „zgniłego Zachodu”, choć 

kupione w komisie, ale z Czechosłowacji, z firmy Koh-i-Noor, istnieją-

cej do dzisiaj. Gdy w czasie studiów jeździłam do Pragi, w ich sklepie 

firmowym kupowałam rzeczy potrzebne do rysowania projektów. 

Naprzeciwko sklepu papierniczego, na rogu Kilińskiego i Jedności, 

znajdowały się Delikatesy. Przed wojną też był to sklep, bo zachował 

się układ wnętrza, lady, półki i coś, co wzbudzało mój zachwyt – filary 

z lustrami. 

To był piękny, przestronny sklep z różnymi stoiskami. Strop pod-

trzymywały filary, do wysokości około 1,5 metra obłożone boazerią, a 

nad nią były lustra, w których odbijało się wnętrze sklepu i światło 

oświetlających je lamp. Boazeria zdobiła też ściany sklepu. 

Mama wysyłała mnie tam z paczką kawy ziarnistej, a pani na stoisku 

mieliła tę kawę w dużym, srebrnym, stojącym na ladzie młynku. Kawę 

wsypywała od góry, torebkę przyczepiała na dole, naciskała guzik i roz-

legał się głośny szum. I oczywiście wspaniały aromat mielonej kawy! 

Na przeciwległym rogu tych dwóch ulic mieścił się sklep firmowy 

Wedla i to stamtąd pojawiały się w naszym domu torciki waflowe. Ist-

nieją do dzisiaj i nawet mają niezły smak, ale brak im teraz tak pięknego 
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opakowania jak wtedy. Pakowano je w cudne, okrągłe (sic!) pudełka z 

wystającym rantem i granatowymi napisami na białym tle. W tych pu-

dełkach, kiedy były już puste, przechowywałam swoje różne „skarby”. 
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Stefanka 

Miasto z rodzinnej legendy 

 

 

Joasia od zawsze czuła się Wrocławianką, a był to zapewne efekt 

rodzinnej legendy, którą od dziecka karmiła ją mama, repatriantka z Po-

lesia – opowieści o pradziadku Andrzeju, Ślązaku urodzonym w Breslau. 

W dzieciństwie dziewczynka odwiedzała Wrocław regularnie. Były 

to krótkie wizyty, z których pamiętała wrocławskie dworce: Główny i 

Świebodzki, lodziarnię w pobliżu kina „Śląsk”, ulicę Świdnicką z domem 

towarowym „Renoma” i operą, Rynek z ratuszem, Halę Targową, 

Ostrów Tumski, Ogród Zoologiczny oraz Iglicę przy Hali (wówczas) 

Ludowej. 

Po maturze Joasia przeniosła się do stolicy Dolnego Śląska na stałe. 

Początkowo zamieszkała na stancji, z koleżanką z roku dzieliły pokój w 

mieszkaniu na pierwszym piętrze oficyny przy ulicy Stanisława Dubois 

16. Pokój był duży i wygodny, niestety dość ciemny, gdyż jedyne okno 

wychodziło na ponure podwórko – studnię, pozbawione zieleni, bez 

choćby jednego źdźbła trawy. Jedyną ozdobę tej wąskiej, martwej prze-

strzeni między szeregami kamienic i oficyn, stanowił rozłożysty dąb. Je-

sień 1972 roku przyszła dość wcześnie i kiedy Joasia wprowadzała się 

na kwaterę, drzewo pyszniło się już kolorowym płaszczem liści. 
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Budynek stał na skrzyżowaniu z ulicą Pomorską, naprzeciw bramy 

wejściowej do oficyny znajdował się przystanek tramwajowy. Już pierw-

szej nocy z głębokiego snu wybudził Joasię wysoki, ostry, zgrzytliwy 

dźwięk – coś jak odgłos ostrza noża sunącego po szkle. 

Napad?! Włamanie?! – podpowiadał przerażony umysł. Ciałem 

dziewczyny wstrząsnęła fala dreszczy, serce tłukło się w piersi jak osza-

lałe, a ręce pokryła gęsia skórka. Ze strachu bała się ruszyć. Po chwili 

przeraźliwe dźwięki zaczęły się oddalać, aż wreszcie zanikły w oddali. 

Wraz z nastaniem ciszy emocje opadły, wróciła jasność umysłu, a dziew-

czyna skonstatowała z ulgą: – To tylko nocna „zerówka” skręcała w Po-

morską!  

Te pobudki zdarzały się w pierwszych tygodniach z regularnością 

rozkładu jazdy nocnego tramwaju. Z czasem Joasia przywykła do tego 

specyficznego hałasu, a zgrzyty i jęki starego taboru na rozjeździe prze-

stały zakłócać jej sen. 

Samotne powroty do domu z późno popołudniowych zajęć również 

nie należały do przyjemnych. Wejście do oficyny prowadziło przez prze-

chodnią bramę kamienicy od frontu. Był to ciemny tunel drażniący noz-

drza fetorem uryny, niepokojący obecnością koneserów taniego trunku 

nabywanego w sklepie winno-cukierniczym sąsiadującym z przejściem, 

a często też brzękiem szkła, gdy butelka, wysmyknąwszy się z umęczo-

nej dłoni konsumenta, z trzaskiem rozbijała się o beton. Był to świat, 

którego Joasia wcześniej nie znała. Dlatego starała się pokonać tę prze-

rażającą przestrzeń na jednym wdechu, z pochyloną głową wtuloną w 

ramiona, byle tylko nie sprowokować któregoś z cieni kryjących się w 
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czeluści bramy. Pewnego razu zatrzymał ją chrapliwy głos jednego z 

nich: – Panienka się nie boi!   

A potem ten sam głos skierowany do ferajny wyjaśnił: – To panienka 

studentka, z pierwszego piętra, od tych miłych Lwowianek.  

I dodał, ponownie zwracając się do dziewczyny: – Dobry wieczór, 

panience. 

Strach minął jak ręką odjął. Joasia odpowiedziała grzecznie na po-

witanie, a idąc przez podwórko pomyślała: wrocławski batiar też swój 

honor ma. Od tej pory brama nie zniknęła z jej drogi, ale przestała być 

anonimową czeluścią; stała się miejscem, w którym ktoś ją rozpoznawał 

i traktował jak swoją.  

Z nastaniem jesiennych chłodów przyszło Joasi zmierzyć się z ko-

lejnym wyzwaniem – należało zejść do piwnicy po węgiel i drewno na 

opał. Konieczność przynoszenia opału oraz palenia w piecu nie była dla 

niej niczym nowym. W rodzinnym domu też były piece kaflowe, tyle że 

piwnica oficyny przy Dubois 16 nie przypominała w niczym tej znanej. 

Przywodziła raczej na myśl kazamaty z gotyckich powieści grozy: głę-

boka, ciemna i zimna, cuchnąca wilgocią i pleśnią. Wiodły do niej wą-

skie, nierówne schody z na wpół skruszałych cegieł, zamiast posadzki 

mieszanina piasku, popiołu i gruzu, miejscami błotnista. W piwnicy nie 

było instalacji elektrycznej. Do właściwego boksu zaprowadziła Joasię 

gospodyni, oświetlając drogę ogarkiem umieszczonym w świeczniku z 

uchwytem. Świecznik kształtem przypominał sosjerkę. Dziewczyna 

miała wrażenie, że słyszy szmery, szuranie i popiskiwanie.  
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– Czy tu są szczury? – wydusiła schrypniętym głosem. Twierdząca 

odpowiedź przewodniczki sprawiła, że kolejne wyprawy po węgiel Joa-

sia odbywała wyłącznie w towarzystwie swojej współlokatorki.  

Główne lokatorki mieszkania, u których Joasia podnajmowała po-

kój, dwie owdowiałe siostry pochodzące ze Lwowa, były tak diametral-

nie różne fizycznie i osobowościowo, że aż trudno było uwierzyć w ich 

pokrewieństwo. Starsza z nich – mała babcia – niziutka, zażywna sta-

ruszka energicznie kręciła się po mieszkaniu jak okrąglutki bączek. Si-

wiuteńkie włosy starannie upięte w ciasny koczek na czubku głowy, fi-

luterny uśmiech na twarzy i czyste, błękitne oczy, którymi zdawała się 

prześwietlać rozmówcę na wskroś. Młodsza z sióstr – duża babcia – była 

wysoka i postawna, poruszała się z dystyngowaną gracją. Ciemne, prze-

tykane siwizną, splecione w gruby warkocz włosy zwijała w koronę na 

karku. Ciepłe spojrzenie dużych, okrągłych oczu o barwie mlecznej cze-

kolady sprawiało, że Joasia czuła się akceptowana i bezpieczna. Tym, co 

łączyło siostry, była kresowa polszczyzna, śpiewna intonacja, miękkość 

spółgłosek i charakterystyczne dźwięczne h oraz zębowe ł, a także kul-

tura osobista i szacunek dla młodych lokatorek. Obie panie czuły się 

odpowiedzialne za dobrostan panienek, ale nie były wścibskie. Oczeki-

wały od dziewczyn przestrzegania ustalonych w umowie zasad, były jed-

nocześnie otwarte na zmiany w uzasadnionych przypadkach.  

Joasia zachowała w pamięci czas spędzony pod ich dachem, z 

ogromnym sentymentem wspomina lekcje gotowania i pieczenia, a także 

celne podpowiedzi na temat rozsądnego zarządzania skromnym budże-

tem. To była dla dziewczyny prawdziwa szkoła samodzielnego życia. 
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Dopiero po latach Joasia zrozumiała, że pierwsze miesiące przy Du-

bois 16 były czymś więcej niż początkiem studiów. To wtedy Wrocław 

przestał być miastem z rodzinnych opowieści, a stał się przestrzenią 

próby: miejscem, w którym uczyła się odwagi, samodzielności i tego, że 

nawet w obcej, szorstkiej codzienności można odnaleźć ludzką życzli-

wość. 
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Małgorzata Górecka 

Wrocław smacznie pachnący 

 

 

Wrocławianką jestem od 60 lat. Gdy myślę o moim mieście, w mej 

pamięci rozwija się mapa pełna nie tylko ulic, budynków, zabytków, ale 

również miejsc, które kojarzą mi się ze smakiem i zapachem. Wyruszam 

na wędrówkę szlakiem tych, które mają dla mnie szczególne znaczenie. 

Pierwsze pachnące miejsce zajął w mym ośmioletnim wówczas sercu 

Południowy Most Pomorski. W lewej strażnicy mostowej mieścił się 

sklepik ze słodyczami i napojami. Całe kieszonkowe wydawałam na 

„myszki”, zrobione z bardzo gęstego, słodkiego, czerwonego 

krochmalu, obtoczone w cukrze pudrze. Później w tym miejscu 

sprzedawano polskie miody, nie wiem, co obecnie się tam mieści.  

Mijały lata, wraz ze zmianami miejsc zamieszkania i szkołami, moja 

kulinarna mapa Wrocławia wzbogacała się o kolejne smaczne miejsca. 

Gdy chodziłam do XII LO, ścieżka z mieszkania do szkoły prowadziła 

przez ulicę Nabycińską. W połowie lat siedemdziesiątych otwarto tam 

kultową plackarnię. Przez ponad trzydzieści lat ustawiały się kolejki po 

pyszne, gorące i chrupiące placki ziemniaczane z różnymi dodatkami i 

frytki talarki. Wracając ze szkoły, zgłodniała po lekcjach, wpadałam tam 

z koleżankami, potem w domu mamy dziwiły się, że nie jesteśmy głodne. 
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Czasy licealne to także miejsca, w których spotykaliśmy się z 

przyjaciółmi, dyskutowaliśmy o sprawach wielkiej wagi. Ciepłą 

przystanią stała się dla nas herbaciarnia „Herbowa” w Rynku. 

Zwyczajem naszym było wstępowanie tam po łyżwach na Torpiaście. 

Pierwszy raz jadłam wtedy krem sułtański, do tego herbata, często z 

rumem. Nikogo nie interesował fakt, że byliśmy niepełnoletni. 

Problemów także nie stwarzała obsługa winiarni „Bachus”, również 

w Rynku. Tam przy lampce wina toczyliśmy długie rozmowy o życiu, 

świecie, miłości. Naszym ulubionym stolikiem był ten w 

średniowiecznej piwnicy. Pamiętam, jak poszliśmy w siedem osób na 

lampkę wina, pani kelnerka powiedziała, że tylko do konsumpcji. 

Przeliczyliśmy fundusze – starczyło na sernik i siedem widelczyków. 

Niestety, około dwudziestej trzeba było się ewakuować, gdyż zaczynał 

się schodzić wrocławski półświatek, dość szemrane towarzystwo. 

Kolejnym miejscem, szczególnie często wspominanym, jest 

istniejący do dziś koktajl bar „Witaminka”. Najbardziej lubiliśmy stolik 

w niszy, na lewo od wejścia. 

Gdy podczas nauki u przyjaciółki dopadł nas głód, szłyśmy do baru 

„Wiking” przy ulicy Świerczewskiego, koło placu PKWN. Teraz jest to 

bar mleczny, w latach siedemdziesiątych była to raczej plackarnia i 

pyszne domowe frytki.  

Tak oto od czasów licealnych przechodzę do okresu studiów na 

Politechnice Wrocławskiej. Częściej odwiedzało się gastronomiczne 

lokale, nie tylko z jedzeniem. Na kawę i drinka można było zajrzeć do 

kamieniczki Małgosia, by posiedzieć trochę w klimatycznym, 
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średniowiecznym wnętrzu. Gdy na mieście dopadał głód, nogi same 

niosły do baru „Witek” na pyszne tosty, pełne masła, sera i wręcz 

wysypujących się pieczarek. Teraz prowadzi go kolejne pokolenie, a tosty 

są tak samo niesamowicie dobre. 

Alternatywą dla „Witka” był bar w przejściu podziemnym przy ulicy 

Świdnickiej, tamte tosty już nie tak pyszne, ale za to można było napić 

się gorącej czekolady. Również na Świdnickiej, naprzeciwko Opery, była 

cukiernia „Babeczka”. Gdy pod koniec miesiąca finanse nie chciały się 

spinać, ratunkiem stawał się bar „Złota Kurka” należący do Caritasu, 

który zyskał miano kultowego. Naprawdę pyszne obiady, domowe, na 

każdą, nawet studencką, kieszeń. 

Czas moich studiów to biedne, zgrzebne lata kartek na mięso. Miano 

kultowych zyskiwały takie miejsca, gdzie za niewielkie pieniądze można 

było zjeść potrawy również mięsne. 

Wspominam słynny, nieistniejący już bar „Tempo”. Życie ratowała 

też znana wśród studentów stołówka Politechniki. Stąd już tylko rzut 

beretem do cukierni na pączka. Cukiernię tę, z racji lokalizacji obok 

zakładu pogrzebowego, nazywano żartobliwie „Pod trumienką”. Smak 

pączków pamiętam do dziś, rzadko poprzestawałam na jednym. 

Z sentymentem wspominam nieistniejące już lokalizacje i chętnie 

odwiedzam te, które przetrwały. Cieszę się, że oprócz wszechobecnych 

fast foodów, znalazły sobie miejsce lokale z duszą, mające w sobie to 

coś.  

Na podstawie tego, co opisałam można by wyciągnąć wnioski, że 

kiedyś to było... Ale dziś też mam ulubione miejsca. 
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Należy do nich bar „Beef  Burger” na wrocławskim Ołtaszynie, 

Trattoria „Siesta Nuova” przy ulicy Ślicznej, bistro „Sama Rozkosz” na 

Zwycięskiej, „Pepe Ristorante” na Strachowskiego.  

Może kiedyś niektóre z nich też ktoś będzie wspominał jako kultowe. 
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Krystyna Tracek-Majchrzycka 

Lodowisko, rock i wspomnienia 

 

 

Kiedy rozpoczęłam studia na Wydziale Prawa i Administracji, wśród 

obowiązujących przedmiotów było „Wychowanie fizyczne”. Miałam do 

wyboru godzinę na lodowisku lub pływalni oraz godzinę obowiązko-

wych zajęć w sali. Wybrałam lodowisko, ponieważ bardzo dobrze jeź-

dziłam na łyżwach, na których uczyłam się jeździć od najmłodszych lat 

na górkach, zamarzniętych stawach. 

Zajęcia odbywały się na nieistniejącym już dziś lodowisku Torpiast 

przy ul. Księcia Witolda. Powstało ono w 1966 r. i było pierwszym 

sztucznym lodowiskiem we Wrocławiu, które mogło pomieścić dużo 

osób. Trenowali tam hokeiści klubu Dolmed ze świetnej drużyny dru-

goligowej. 

Z tym lodowiskiem wiążą się moje najwspanialsze wspomnienia. 

Uwielbiałam jazdę na łyżwach, tym bardziej że po raz pierwszy dostałam 

profesjonalne łyżwy z białymi butami. W domu miałam tylko łyżwy 

przykręcane do zwykłych butów za pomocą specjalnego klucza. Zajęcia 

prowadził trener z Akademii Wychowania Fizycznego – bardzo miły i 

profesjonalny. Moja koleżanka Maria chciała jeździć ze mną w parze, 

choć nigdy wcześniej nie jeździła na łyżwach. Bez przerwy zaliczałyśmy 
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wywrotki. Maria miała 176 cm wzrostu i była mistrzynią Uniwersytetu 

w pchnięciu kulą i rzucie oszczepem, ja zaś – 160 cm wzrostu i bardzo 

szczupła. Nie byłam więc w stanie uchronić jej przed kolejnymi upad-

kami.  

W tym samym czasie zajęcia na lodowisku mieli studenci z Akademii 

Wychowania Fizycznego. Świetnie jeździli i trenowali taniec w parach. 

Śmiali się z nas, a ja byłam zła. Kiedy trener zauważył, że ja również 

dobrze jeżdżę, przeniósł mnie do ich grupy. Wtedy poczułam, czym jest 

prawdziwa przyjemność jazdy na lodzie – zimny, równy lód, kilka moc-

nych odbić, ciało nisko, ręce splecione za plecami – ostry, pewny łuk. 

Potem drugi, coraz szybciej, aż ślady moich łyżew cięły lód cienkimi li-

niami. Pamiętam tamten mróz i prędkość, a także tamtych chłopaków, 

którzy się do mnie uśmiechali. Wtedy czułam się niepokonana. Nawet 

trener powiedział, że ja ćwiczę lekkość, a oni siłę. 

Studia, nowi znajomi, a przede wszystkim tafla, która wybaczała 

każdy błąd i nagradzała każdy śmiały ruch – to wszystko pozostało w 

mojej pamięci. Nawet dzisiaj słyszę w głowie skrzypienie łyżew, śmiechy 

chłopaków i swoje własne, pewne kroki na lodzie. Tak się zatraciłam w 

jeżdżeniu na łyżwach, że zaniedbałam ćwiczenia na sali, a miałam je z 

wyjątkowo trudną nauczycielką, która nigdy nie odpuszczała. Była bez-

względna w egzekwowaniu obecności. I tu zaczęły się moje problemy z 

panią Zofią, która nie chciała mi dać zaliczenia z WF-u, pomimo że mia-

łam z lodowiska ocenę bardzo dobrą. Musiałam iść do dziekana i po-

prosić o warunkowe przejście na drugi rok. Dziekan nie mógł uwierzyć, 

że przez wychowanie fizyczne nie mam zaliczonego pierwszego roku. 
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Na szczęście miałam dobre oceny z przedmiotów prawnych i otrzyma-

łam „warunek”. Musiałam tylko w ciągu miesiąca odrobić cały rok ćwi-

czeń, ale dałam radę. Pani magister od ćwiczeń wpisała mi czwórkę z 

miną zwycięzcy. Tylko że ja przez to nie dostałam stypendium i miałam 

okropne problemy finansowe. 

Myślę, że niewiele osób wiedziało o tym lodowisku lub je pamięta. 

Później, po studiach, w końcówce lat osiemdziesiątych, gdy przejeżdża-

łam tam tramwajem, zobaczyłam płot i pustkę – budynek zniknął. Za-

miast niego miało powstać kino „Pokój” przeniesione z ul. św. Mikołaja, 

niestety przez wiele lat była tam tylko dziura w ziemi, porośnięta krze-

wami i chaszczami. Teraz wybudowano tam Browary Książęce, nowe 

osiedle, a mnie jest żal tego lodowiska. Po wielu latach u znajomych 

spotkałam panią Zosię, która przyznała, że wielu dziewczynom zrobiła 

takie problemy. 

Drugim wspomnieniem jest koncert 5 sierpnia 1984 roku na wyspie 

Słodowej, organizowany przez Wrocławskie Stowarzyszenie Jazzowe. 

Był to ostatni festiwal „Rock na wyspie”. Występowały zespoły grające 

ciężki rock i heavy metal. Podczas występu TSA spadła tak gwałtowna 

ulewa, że pękł dach sceny, a koncert przerwano, przenosząc na następny 

dzień. Było wtedy dookoła wyspy pełno młodych ludzi z łańcuchami na 

szyjach i ubraniach, w kurtkach i spodniach nabijanych ćwiekami. Mieli 

na głowach irokezy utrwalone cukrem. Taki strój nie był wówczas tylko 

modą wśród fanów muzyki. Był także wyrazem buntu przeciwko PRL. 

Dla nastolatków i młodych dorosłych stanowił sposób na pokazanie 
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swojej odrębności i przynależności do świata ciężkiego rocka. Stanowili 

oni barwny, trochę przerażający i głośny tłum. 

Młodzi ludzie, którzy nie dostali się na wyspę, wskakiwali do Odry i 

pamiętam, jak jeden z nich przepłynął Odrę od strony Żabiej kładki. 

Wszyscy bili mu brawo. Milicja ich wyłapywała, ale oni wskakiwali po-

nownie. Co ciekawe, ci, którym udało się dopłynąć, byli witani brawami, 

a publiczność otaczała ich, żeby ochronić przed wyrzuceniem przez 

ochronę. Jak wspominał organizator koncertu: „Jak ktoś przepłynął 

Odrę, to zostawał. Wiadomo – bohater”. Na wyspie była wtedy jedna 

kamienica (dziś mieści się tam Concordia Design), której mieszkańcy 

dostali specjalne przepustki, żeby mogli wrócić do domu. Mój mąż miał 

tam koleżankę z pracy i wszedł na teren festiwalu razem z nią, dzięki 

czemu był uczestnikiem koncertu i świadkiem ulewy. Opowiadał, że 

kiedy zaczęła się ta straszna ulewa, mieszkańcy wpuszczali do środka 

uczestników koncertu. Było w tym coś niezwykłego – poczucie solidar-

ności z uczestnikami festiwalu. Festiwal przeszedł do historii także z 

tego powodu, że jego główna gwiazda, zespół Klaus Mitffoch, rozpadła 

się i wystąpił tylko Lech Janerka, wrocławski muzyk i rockman. 

Koncerty na Wyspie Słodowej odbywały się w latach 1981, 1983 i 

1984, w godzinach od 17.00 do 23.00, i trwały dwa dni. Występowały 

tam zespoły, które wcześniej grały na festiwalu w Jarocinie, m.in. TSA, 

Lady Pank, Józef Skrzek z zespołem, Lombard, Siekiera i inne. 

Pamiętam, że w 1983 roku pojawiła się muzyka reggae, a jedną z 

gwiazd była, wówczas u szczytu sławy, brytyjska formacja Kajagoogoo 

– już bez Limahla. 



52 

 

Pamiętam też występ w Hali Targowej. Śpiewał tam brytyjski woka-

lista i gitarzysta Sal Solo, lider grupy The Nevs, a później zespołu Classix 

Nouveaux, bardzo popularnego wówczas w Polsce. Wystąpił także go-

ścinnie w filmie „To tylko rock”. Jego utwór „Poland (Your Spirit Won’t 

Die)” znalazł się na Liście Przebojów Programu Trzeciego Polskiego 

Radia i dotarł do piątego miejsca. 

Byłam tam z moimi małymi synami. To było piękne przeżycie – 

usłyszeć na żywo tak znanego zagranicznego artystę. Jego piosenka 

„Never, Never Comes” zawsze brzmi mi w uszach, gdy wchodzę dziś 

do tak innej już Hali Targowej. 

Niestety, nigdzie nie znalazłam wzmianki o jego występie w Hali 

Targowej – informacje dotyczą jedynie Hali Ludowej. Myślę, że mógł to 

być spontaniczny występ na schodach Hali Targowej podczas jej zwie-

dzania. Pamiętam jego charakterystyczną, szczupłą sylwetkę, garnitur, 

beret założony z tyłu głowy i aksamitny głos. Był wtedy bardzo popu-

larny w Polsce. 
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Kozanka 

Wrocławska ławeczka 

 

 

W latach 60. XX wieku postanowiłam rozpocząć zaoczne studia na 

Uniwersytecie Wrocławskim. Do Wrocławia na egzamin wstępny przy-

jechałam w nocy, z kilkugodzinnym opóźnieniem. Na Dworcu Głów-

nym takich spóźnialskich jak ja wyszukiwali studenci na peronach i w 

holu dworca, umieszczali w autobusiku i rozwozili do akademików. 

Miejsce na piętrowym łóżku w pokoju wieloosobowym w akademiku 

przy ulicy Tramwajowej na Biskupinie od razu zyskało moją aprobatę. 

Traktowałam to jako studencką atrakcję. Zaopiekował się mną Janek, 

jeden z rozwożących. Przyszedł rano i na czas zaprowadził mnie do sali 

egzaminacyjnej. 

 

Scenka pierwsza 

Po egzaminach, w słoneczny lipcowy dzień, siedziałam na ławeczce 

nad Odrą. Czułam, jak wszystko uśmiecha się do mnie. To była ła-

weczka, na której siadaliśmy po moich zdanych egzaminach. 

– Pokażę ci Wrocław od podszewki. Będziemy go razem poznawać. 

Teraz odpoczywaj. Spotkamy się na niej za trzy miesiące – trzeciego paź-

dziernika o trzeciej po południu. 
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Nie ma go teraz, wyjechał ze studentami na praktykę. 

Po przeciwnej stronie rzeki roztaczał się widok na Ostrów Tumski, 

najstarszą część Wrocławia. W swoich początkach był siedzibą władzy 

książęcej i władz kościelnych należących do śląskich Piastów. Zaskaki-

wała mnie ilość budowli sakralnych, z których bił spokój i klasztorna 

cisza. 

Rozmyślałam o pierwszym przyjeździe do Wrocławia. W tym oka-

załym budynku na Piasku pomyślnie zdałam egzamin pisemny, a za Halą 

Targową, po przeciwnej stronie ulicy, egzamin ustny. Prawie wskazałam 

te miejsca ręką. Zegar na Hali będzie odmierzał mi studencki czas. 

Z sąsiedniej ławki dotarła do mnie rozmowa trzech starszych panów 

rozprawiających o Wrocławiu. 

– Minęło przeszło dwadzieścia lat od zakończenia wojny, a miasto 

niewiele się zmieniło. Zachodnia jego część leży jeszcze w gruzach i 

tylko gdzieniegdzie sterczą kikuty domów. 

– Wyróżnia się tam ulica Słubicka z niewysokimi budynkami z cegły 

i okazała szkoła. 

– My zrobiliśmy swoje. Uratowaliśmy cenne książki, starodruki, rę-

kopisy. Uczymy młodzież. Musimy jej przekazać miasto. 

W pewnym momencie zainteresowali się mną. 

– Czy zdałaś pomyślnie egzamin? – padło pierwsze pytanie. 

– Tak – odpowiedziałam. 

– Czy wybrałaś studia humanistyczne? – zapytał drugi. 

– Tak. Bibliotekoznawstwo. 

– Dlaczego wybrałaś taki kierunek? 
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– Chcę poznać świat książek – odparłam z satysfakcją. 

– Dobry wybór – stwierdzili. – Tylko we Wrocławiu uczymy biblio-

tekoznawstwa. 

Pomyślałam: zawiozę cioci Marysi dobrą nowinę. U wujostwa w 

Szczecinie mieszkałam już od dziesięciu lat. Ciocia mówiła: „Danusiu, 

masz szczęście do ludzi spieszących ci z dobrą radą i pomocą”. 

Pomyślałam wtedy, że we Wrocławiu jest tak samo. Szczęście mi 

sprzyja. 

Według wcześniejszych ustaleń na czas sesji mogłam zatrzymywać 

się u krewnych przy ulicy Katedralnej na Ostrowie Tumskim, w domu 

biskupim. Krewni zajmowali obszerne, czteropokojowe mieszkanie na 

parterze. Po przeciwnej stronie holu i na pierwszym piętrze mieszkali 

biskup, siostry i księża. Zachwycałam się okazałym holem z marmurową 

posadzką we wzory i olbrzymimi obrazami na ścianach. 

 

Scenka druga 

Dwa lata później usiadłam na znajomej ławeczce. Na ten czas mu-

siałam odłożyć przyjazd do Wrocławia z powodu wypadku. Stan zdro-

wia nie pozwalał mi też na comiesięczne dojazdy na sesje. Musiałam 

zamieszkać we Wrocławiu. 

Czułam się obco. Byłam przerażona. Jak się w nim zadomowię? Czy 

znajdę pracę? – myślałam. 

Stwierdziłam też, że nie mogę mieszkać przy ul. Katedralnej. W 

czerwcu chciałam zapewnić sobie etat nauczycielki w szkole, ale Wydział 

Oświaty nie dysponował wolnym stanowiskiem. 
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Obok siedziało trzech panów w średnim wieku i rozmawiali o pro-

blemach w pracy. Nagle usłyszeli niezbyt rozgarniętego chłopca, który 

mnie zagadywał: – Niech się pani uśmiechnie. 

Taka zachęta działała na mnie jak płachta na byka. Po drugim naga-

bywaniu odpowiedziałam: – Nie rozdaję uśmiechów. 

Chłopak dalej stał i pytał: – Czy mogę usiąść? 

Panowie równocześnie wstali. Namolniak odszedł. 

Po chwili odezwali się do mnie: 

– Czy uda nam się panią rozweselić? 

– Czy zauważyła pani nasze radosne twarze odbite w srebrzystej wo-

dzie Odry? – zapytał jeden z nich. 

– Nie zauważyłam – odpowiedziałam. 

– Z nurtem Odry płyną do nas dobre nowiny, jak ten zielony listek 

– powiedział drugi. 

– Nie zauważyłam – powtórzyłam niecierpliwie. 

– Czy chce pani wysłać wiadomość w butelce? 

– Tak. Chcę, by moje dobre wspomnienia powróciły w butelce do 

Szczecina. 

– Niech nasze wspomnienia płyną – zawyrokowali. 

 

Dobre znaki 

Czwartego września poszłam do Wydziału Oświaty w sprawie pracy. 

Były cztery stanowiska do obsadzenia. Wybrałam Szkołę Podstawową 

nr 14 na Podwalu. Koleżanka Władzia zaproponowała mi wspólne pro-

wadzenie filii przy ulicy Słubickiej. Zgodziłam się. 
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Przed księgarnią Ossolineum w Rynku zauważył mnie jeden z pro-

fesorów z ławeczki. Zapytał, czy mam gdzie mieszkać, bo mógłby mi 

zaproponować sublokatorkę u swojej starszej krewnej, w zamian za 

drobne usługi i robienie zakupów. 

Zamieszkałam u pani Broni na Krzykach. Traktowała mnie jak wła-

sną córkę i przyjaźniłam się z nią do końca jej życia. 

 

Scenka trzecia 

Po latach, jako seniorka, usiadłam na swojej znaczącej ławeczce. 

Sąsiednią zajmowało trzech młodzieńców, rozbawionych wesołą 

rozmową. W pewnym momencie zauważyli mnie i zaczęli obserwować. 

Było to krępujące. Co zamierzają? – pomyślałam. 

Młodzieńcy jednocześnie wstali i podeszli do mnie. 

– Pewnie jest pani zmęczona? – zapytał jeden z nich. 

– Nie – odpowiedziałam zdawkowo. 

– Źle się pani czuje? – zapytał drugi. 

– Nie – odpowiedziałam wymijająco. 

– Czeka pani na kogoś? 

– Nie – padła ta sama wykrętna odpowiedź. 

Zbici z tropu młodzieńcy wykrzyknęli: – To co pani tutaj robi? 

Odpowiedziałam z uśmiechem: – Jestem tu, bo lubię swoją ła-

weczkę. Lubię na niej łapać ciszę w miejskim gwarze. Przede wszystkim 

odczuwam tu Wrocław na nowo. Tutaj inaczej wygląda, inaczej pachnie, 

ma tyle tajemnic. 
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Młodzieńcy spojrzeli na mnie i powiedzieli: – To wspomnieniowa 

ławeczka. Dziękujemy! 

A ja stwierdzam, że ludzie i miejsca są wyznacznikami naszego życia. 

Niektóre miejsca pozostają z nami przez lata, wracamy do nich i za każ-

dym razem odkrywamy je na nowo. 
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Bogdan  

Miasto, które rosło i znikało 

 

 

Lipiec 1968 roku. Byłem akurat po studiach, straciłem nierozpoczętą 

jeszcze pracę i wpadłem do rodziny we Wrocławiu… Trzy dni wcześniej 

w Lądku Zdroju anulowaliśmy z miejscowym dyrektorem moją umowę 

o pracę w powstającej w sanatorium pracowni izotopowej. W środku 

zawirowań politycznych tamtego 1968 roku moje marzenia o pracy w 

wyuczonym zawodzie odpłynęły w dal, razem z pracownią i profesorem 

H., bo osoby tworzące to laboratorium zostały zwolnione ze względu na 

narodowość. Profesor przestał być szefem Katedry, ale nie wyjechał z Pol-

ski. 

Poszedłem z kuzynem na Politechnikę, większość ważnych kierow-

ników i profesorów była na urlopach. Udało mi się w Instytucie Mate-

riałoznawstwa. – Mamy nowy aparat rentgenowski z wyposażeniem do 

badań – powiedział profesor. – Potrzebujemy pracownika do obsługi 

aparatu i wykonywania badań. Jeśli to ci się spodoba i cię zainteresuje, 

to zostaniesz, jeśli nie, to zawsze możesz odejść. 

Ciekawość zupełnie nowych badań, nowych rzeczy i oferta miejsca 

w hotelu asystenckim przy moście Szczytnickim zrobiły swoje. Nie 
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chciałem szukać dalej ofert podanych przez pełnomocnika ds. zatrud-

nienia absolwentów. Wrocław na dzień dobry dał mi pracę i nocleg. I 

nie bez znaczenia była bardzo miła atmosfera i życzliwość współpra-

cowników w zakładzie oraz pomoc starszego kolegi, fizyka jądrowego 

Andrzeja P. Takie wtedy panowały zwyczaje. Utkwił mi w pamięci tam-

ten obraz Wrocławia i ludzi.     

Czerwiec 1969 roku, jedziemy z kolegą jego nową emzetką do Wyż-

szej Szkoły Ekonomicznej na potańcówkę. Byłem zszokowany. Ledwie 

wyjechaliśmy spod wiaduktu na Komandorskiej, po lewej i prawej stro-

nie jezdni chaszcze, krzewy, wysokie chwasty i daleko widoczne gdzie-

niegdzie drzewa ozdobne i owocowe. Uświadomiłem sobie, że tak wy-

gląda cały teren od Ślężnej do Powstańców Śląskich. Podczas zdobywa-

nia Wrocławia (Festung Breslau) ta część miasta przestała istnieć. Teraz 

była już oczyszczona z gruzów. Z motocyklowego siodełka dla pasażera 

widziałem przejeżdżające tymi ulicami tramwaje. Był piękny słoneczny 

dzień, wiał lekki wiaterek. Minęliśmy puste poprzeczne ulice: Swobodną, 

Skwerową, Studzienną, przecięliśmy nieczynne tory tramwajowe na Sa-

nockiej i przy Wielkiej były pierwsze budynki od wiaduktu kolejowego, 

wszystkie gmachy z czerwonej cegły należały do Wyższej Szkoły Eko-

nomicznej. Nie wiem, czy byliśmy wieczorem na tańcach w Ekonomiku, 

ale pamiętam, że w drodze powrotnej zatrzymaliśmy się przy czereśni, 

do której doszliśmy wydeptaną ścieżką. Duże drzewo, więc spędziliśmy 

tam około pół godziny… Pojawiła się para studentów, która poinfor-

mowała nas, że tam, bliżej tego budynku na rogu (dziś Technikum nr 

18?) są dobre jabłka, ale jeszcze niedojrzałe, trzeba sprawdzać, bo jak 
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dojrzeją, to szybko znikną. Z góry widzieliśmy młodych ludzi okupują-

cych inne drzewa. Musieliśmy bacznie trzymać się ścieżki i nie zbaczać 

z drogi. Kolega ostrzegł mnie, że tamto miejsce po zmroku staje się bar-

dzo niebezpieczne.   

Owoce na jabłoni były rzeczywiście jeszcze zielone, więc wróciliśmy 

do domu. Dziś cały ten kwartał, pomiędzy ulicami Swobodną, Wielką, 

Ślężną i Komandorską, a nawet Powstańców Śląskich, zajmuje osiedle 

mieszkaniowe Dorota-Barbara, złożone z dziesięcio- i czteropiętrowych 

bloków z lat 60. i 70.                                     

Pamiętam, że mieszkając przy moście Szczytnickim, przez okno z 

siódmego piętra widziałem cztery akademiki T1 do 4 i budynek „Dwu-

dziestolatki” oraz powstające osiedle Manhattan. Więcej nowych budyn-

ków nie było, żadnych „Kredek i Ołówków”. Wtedy też miałem przy-

jemność obejrzeć, we wrześniu 1969 roku, ostatni seans w historii Let-

niego Kina przy ul. Olszewskiego 15, tego Pod Komarem.  

Wkrótce coś się zmieniło. Ożeniłem się, urodził się syn i zamieszka-

liśmy w dość dużym pokoju w hotelu asystenckim dla małżeństw przy 

ulicy Skłodowskiej-Curie, w pobliżu Mostu Zwierzynieckiego. Wtedy 

naszym najbliższym miejscem spacerów i zabaw stał się Park Szczytnicki 

– zarówno część przy Hali Ludowej i Pergoli, jak i ta po drugiej stronie 

ulicy Mickiewicza. Podziwialiśmy kaczuszki w strumyku, śpiewające 

ptaszki, rozpoznawaliśmy drzewa i nie omieszkaliśmy zawsze odwiedzić 

dwóch kamiennych misiów w pobliżu Pergoli. 

Nie było jeszcze Ogrodu Japońskiego ani drewnianego kościółka 

św. Jana Nepomucena. Czasami przekraczaliśmy ulicę Mickiewicza i 
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szliśmy do starej, jeszcze nie do końca uporządkowanej części parku. 

Rosły tam stare drzewa. Nad strumykiem szumiały duże iglaki, być może 

cypryśniki błotne. Dla naszego dwuletniego syna zapewne nie były 

szczególnie interesujące, ale nas, dorosłych, fascynowały wyrastające z 

ziemi, błyszczące w słońcu, gołe kolanka oddechowe. To pneumato-

fory. Tak te drzewa oddychają. 

Późną jesienią przychodziliśmy zobaczyć, że cypryśniki, podobnie 

jak modrzewie, są nagie – wszystkie igły z nich spadły. Ale inne iglaki – 

świerki i jodły – pozostawały zielone przez całą zimę, bo przecież mu-

siały być zielone na choinkę. 

Przeprowadziliśmy się na ul. Swobodną, gdy nasz syn nie miał jesz-

cze trzech lat. Wprowadziliśmy się do nowego mieszkania w 10-piętro-

wym bloku, tam, gdzie do tej pory mieszkam. Cały teren od ulicy Ka-

miennej do Dworca Głównego był wtedy wielkim terenem budowy 

mieszkań. Ale pod naszymi blokami znajdowała się już droga dojazdowa 

i chodniki. Ciekawostką tych mieszkań z lat siedemdziesiątych ubiegłego 

wieku było posiadanie tzw. drzwi balkonowych w pokoju dziennym. Po 

ich otwarciu okazywało się, że zamiast balkonu jest tylko metalowa ba-

rierka. Do niej mieszkańcy montowali metalową ramę ze sznurkami do 

wieszania prania. Szybko na podwórku stworzono miejsca zabaw dla 

dzieci, alejki i małe betonowe boisko. Prawie wszyscy byliśmy młodymi 

małżeństwami z małymi dziećmi, więc całe popołudnia rozbrzmiewały 

radosne śmiechy i nawoływania. Na boisku buszowały przedszkolaki ze 

swoimi samochodzikami i innymi zabawkami, a młodzież szkolna grała 
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w piłkę na sąsiednim większym, też betonowym boisku przy Studzien-

nej. Babcie i dziadkowie wyprowadzali wózki z mniejszymi dziećmi. Syn 

był dowożony tramwajem do przedszkola Politechniki, tam za mostem 

Zwierzynieckim w lewo, niedaleko naszej pracy.                                                                      

W weekendy na dłuższe spacery chodziliśmy do tzw. Małpiego Gaju. W 

tym miejscu znajduje się dziś gmach galerii handlowej Wroclavia. Przed 

wojną mieścił się tu największy kościół protestancki pod wezwaniem 

Zbawiciela, zniszczony w czasie oblężenia Wrocławia, a po kilku latach 

rozebrany. Spacerowaliśmy po starych alejkach. Po tym zaniedbanym 

terenie można było chodzić tylko w dzień, bo w nocy stawało się nie-

bezpiecznie. Po kilku latach miasto uporządkowało teren. Wytyczono 

alejki, wstawiono ławki, posadzono kwiaty. Mini park, czyli nowy Małpi 

Gaj, ożył, zagęścił się, tu też pojawiły się mamy i babcie z wózkami i 

dziećmi z pobliskich domów nowego osiedla. My też tam często bywa-

liśmy. Zawiązywały się nowe znajomości i nowe relacje. I było bezpiecz-

niej. Ale nie na długo. Po kilku latach gruchnęła wieść, że nowy mały 

park przy dworcu będzie karczowany. Bo tutaj jest najlepsze miejsce w 

mieście na nowy dworzec PKS. Większość mieszkańców protestowała, 

ale opinia o najlepszym miejscu pod dworzec zwyciężyła. Tamten na 

małym Placu Konstytucji pękał w szwach, brakowało miejsca na nowe 

połączenia, autobusy i perony. Ludzie się tłoczyli. My z żoną i z małym 

dzieckiem wyjeżdżaliśmy stamtąd do dziadków na wakacje na wieś. A 

mieszkańcom pozostał do wyboru nowo otwarty Park Andersa przy Ka-

miennej (po niemieckim cmentarzu) i Park Południowy – siedem przy-
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stanków tramwajem. Ale odnowiono podwórka przy Studziennej i tro-

chę dalej, między Komandorską a Powstańców Śląskich, gdzie było 

dużo drzew, znalazł się stół do ping-ponga i duże boisko. Tam chodzi-

liśmy z synem.  

Tylko nam, rodzicom, przykro było patrzeć, jak wycinano pod dwo-

rzec PKS stare, piękne drzewa. Musieliśmy się jednak z tym pogodzić, 

bo miejski dendrolog wydał zgodę na wycięcie 136 drzew z terenu prze-

widzianego pod dworzec. Nowo wybudowany dworzec miał pięć zada-

szonych peronów, piętrowy budynek z gastronomią, sklepami i hotelem 

dla kierowców, a od strony ulicy Joannitów dość duży parking dla auto-

busów. Zieleń i cień w letnie upały zapewniały drzewa pozostawione na 

obrzeżach dworca PKS. Latem było tu gwarno i kolorowo, zwłaszcza 

od strony skrzyżowania Suchej i Borowskiej, gdzie pozostały dwa stare 

dęby o dużej rozłożystej koronie. Ten większy nazwano Przewodni-

kiem. Tu się gromadziła młodzież, tu się umawiano na randki i muzy-

kowano. Z czasem koczowały tutaj kolorowe, wielodzietne rodziny cy-

gańskie. 

W czasie szkoły podstawowej prowadzaliśmy naszego syna na naukę 

pływania na Plac Teatralny. Pływalnia mieściła się w pięknym przedwo-

jennym budynku, bo baseny na Teatralnej wojna oszczędziła.  

W tym czasie dużo się działo. Od października jeździliśmy na Tor-

piast, jedyne wówczas miejskie lodowisko, a nasza pociecha, podobnie 

jak jej koledzy, uczyła się jeździć na łyżwach. Około roku 1990 lodowi-

sko zlikwidowano, bo były inne plany, choć nic nich nie wyszło. Oczy-

wiście, często z synem kibicowaliśmy piłkarzom Śląska na Oporowskiej, 
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a czasami wrocławskim Kosynierom na meczach koszykówki w ich Hali 

na Kępie Mieszczańskiej. Trudno nie wspomnieć w tym miejscu o sa-

mochodach. Od epoki Gierka powoli przybywało prywatnych aut. 

Oprócz nielicznych Syren i Warszaw, zaczęło przybywać rodzimych 

„maluchów”, dużych Fiatów, i samochodów z tzw. Demoludów. Kiedy 

od 1981 roku wprowadzono wolne soboty, wtedy na osiedlowych par-

kingach, często na podwórkach i placach jeszcze niczyich, pojawiali się 

właściciele aut, naprawiając, konserwując, często pomagając sobie wza-

jemnie i wymieniając informacje, bo giełda używanych części zamien-

nych funkcjonowała każdej niedzieli przy ulicy Gnieźnieńskiej. Krążyły 

pogłoski, że można tam dokupić własne lusterko lub inny gadżet skra-

dziony kilka nocy wcześniej. W ciągu lat zmieniał się charakter tej giełdy, 

ale podobno już tam ona nie działa.   

W ostatnich latach, jak wiadomo, zlikwidowano istniejący dworzec, 

a w tym miejscu wybudowano olbrzymi gmach na całej powierzchni by-

łego dworca. Główną część budowli zajmuje galeria handlowa. Znalazło 

się miejsce dla dworca PKS, jest w podziemiu. W podziemiu też usytu-

owano duży parking dla klientów. Budowa spowodowała wycięcie ostat-

nich drzew okalających dawny dworzec (ponad 70 pni). Aby poszerzyć 

jezdnię i chodniki nie zmniejszono szerokości olbrzymiego gmaszyska 

o około dwa metry, tylko wycięto pas zieleni z kilkunastoma starymi 

drzewami po drugiej stronie ulicy Dyrekcyjnej. Dziwne, że dziś, kiedy 

nie ma już wątpliwości, że klimat na Ziemi się ociepla, rzeki i zbiorniki 
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wodne powoli wysychają i zaczyna brakować wody, władze miasta zga-

dzają się na dalsze szczelne betonowanie i asfaltowanie centrum miasta, 

uniemożliwiając wodzie deszczowej zasilać ubożejące wody gruntowe.  

I jeszcze jedno wspomnienie. Drugi dąb, nieco mniejszy od Prze-

wodnika, nie zmieścił się w architektonicznej wizji otoczenia galerii. 

Psułby obraz „światowej metropolii”.  

 W miejscu ściętego dębu okoliczni mieszkańcy przez dłuższy czas 

palili znicze.  
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Wojciech Przesławski 

Wrocław z osobistej perspektywy 

 

 

Początki 

Urodziłem się w 1983 r. w okolicach Placu Grunwaldzkiego, w kli-

nice na Chałubińskiego. Moi rodzice mieszkali wtedy w Hotelu Asy-

stenta „Sezam” przy ul. Marii Skłodowskiej-Curie – tam zresztą, jako 

doktoranci na Uniwersytecie Wrocławskim, się poznali. Oboje przyje-

chali do Wrocławia z innych miast, na studia. Ojciec, Zielonogórzanin, 

studiował fizykę na dzisiejszym pl. Maxa Borna, imienia przedwojen-

nego wrocławskiego noblisty z fizyki. Wtedy był to Plac Dąbrowszcza-

ków, a w tym samym budynku mieścił się KW PZPR. Ów gmach jest 

jednak poniemiecki, położony tuż nad Odrą, co zemściło się w pamięt-

nym 1997 roku, gdy woda wdarła się tam przez platanową aleję zwaną 

Bulwarem Zwierzyckiego, zalewając m.in. świeżo wybudowany pawilon 

i niedawno kupiony drogi mikroskop. Mama, urodzona w Chojnowie 

potomkini „kresowiaków” z Borysławia i Monasterzysk, studiowała zaś 

na WPiA (dziś WPAiE) przy Kuźniczej. Oboje, przed „Skłodowską”, 

mieszkali w różnych akademikach. Mama najdłużej przebywała właśnie 

na pl. Grunwaldzkim w „Dwudziestolatce” opatrzonej wtedy napisem 

„Młodość, uroda i nadzieja miasta”. Dziś niektórzy nazwaliby to hasło 
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seksistowskim, ale ja się z tym nie zgadzam. Poza aspektem związanym 

z płcią podkreślał on wagę wrocławskich uczelni dla macierzystego mia-

sta, które wciąż tak krótko było znów polskie i dopiero niedawno za 

takie zostało faktycznie uznane przez państwa zachodnie. Czy dzisiaj, 

gdy wiedza naukowa wydaje się pozornie leżeć „za rogiem”, o tej wadze 

lokalnej nauki dla Wrocławia zawsze pamiętamy? 

Ja sam w „Sezamie” mieszkałem tylko przez kilka pierwszych mie-

sięcy życia. Nie pamiętam z tego nic (nad czym boleję), ale wciąż odczu-

wam do tej okolicy oraz pobliskiej Pergoli, Parku Szczytnickiego, ZOO 

ogromny sentyment i z przyjemnością tam wracam. Największy wpływ 

na mnie miało jednak inne miejsce – to, do którego trafiłem z ulicy Skło-

dowskiej i gdzie mieszkam całe życie. 

 

Moje miejsce... 

Obszar, o którym mówię, nie pokrywa się dokładnie z granicą osie-

dla Gądów Mały, na którym znajduje się moje mieszkanie. Przed drugą 

wojną światową i długi czas po niej był to teren lotniska. W latach 80. 

postawiono tam „wielką płytę” – blokowisko zwane Osiedlem Kosmo-

nautów.  

To tam sprowadzili się moi rodzice, a wraz z nimi wielu innych pra-

cowników UWr. Część z nich pozostaje moimi sąsiadami z klatki, nie-

mało również mieszkało w tym samym Hotelu Asystenta. Trafiły tu też, 

co ciekawe, koleżanki matki z Chojnowa – moje „ciocie”, w których 

mieszkaniach po raz pierwszy oglądałem magnetowidy lub słuchałem 
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muzyki z płyt kompaktowych, bo moje pokolenie pamięta jeszcze wi-

nyle (nim stały się modne) i kasety audio. To tu miałem zacząć pozna-

wanie świata. „Mój” obszar, który ulegał czasem zawężeniu lub rozsze-

rzeniu, obejmuje zaś tereny pierwszych spacerów i miejsc, które jestem 

w stanie bez wielkiego wysiłku przejść pieszo. To nie tylko Gądów czy 

„Kosmos”, ale także Popowice Południowe (między Legnicką a By-

strzycką), Park Zachodni aż do Odry, a nawet obrzeża Pilczyc (mały 

stadion przy Lotniczej), Kuźników (dworzec), Nowego Dworu (gdzie 

odprowadzałem babcię pieszo na pociąg).  

Wielkim atutem tego zakątka Wrocławia jest duża ilość zieleni. Stare 

bloki stoją tu szerokim kręgiem wokół dużych klombów, dzięki którym 

mieszkańcy podwórek nie muszą patrzeć sobie w okna (niestety na tzw. 

nieużytkach deweloperzy mogli już budować, gdzie popadnie). Swój sze-

roki „klombik” widzę z okna, pisząc te słowa. Największa drabinka, na 

której bawiłem się przed laty, stoi tam do dziś, podobnie jak kosz, do 

którego oddałem z bratem pewnie tysiące rzutów. Nieopodal domu jest 

moja pierwsza podstawówka, wtedy SP 38, z której wyremontowanych 

boisk korzystam do dziś. W latach 90. na pobliskim Bulwarze Ikara po-

stawiono kolejną szkołę. Dziś, idąc tam, nasłuchuję grania adeptów 

ogniska muzycznego. Na ostatnim roku studiów uczęszczałem nato-

miast na kurs tańca, który odbywał się w budynku tej szkoły. Jeszcze 

jedno wspaniałe wspomnienie... Bo tu jest ich pełno. Miejsca przywołują 

obrazy z całego życia. 

Dziś rzadziej odwiedzam Park Zachodni, zostawiając go sobie na 

szczególne okazje. To tam uczyłem się jeździć na rowerze. Obecnie nie 
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chodzę do parku bez orzechów dla wiewiórek. Powstał on częściowo na 

dawnym cmentarzu niemieckim, o czym przypominają kawałki płyt, ka-

mienne fontanny i pomnik z napisem, którego tłumaczenie brzmi: 

„Także ból jest posłańcem Boga”. Najpiękniejsze zakątki to polana pod 

wałem przeciwpowodziowym, gdzie odbywałem pierwsze pikniki z ro-

dziną. Powódź wytrzebiła tam masę drzew, obraz zmieniła też budowa 

Mostu Milenijnego, jednak to wciąż magiczne miejsce, które nieraz przy-

nosiło mi otuchę w trudnych chwilach życia. To samo dotyczy szerokiej 

łąki nad Odrą, za korytem której znajdują się już Osobowice, gdzie kie-

dyś płynąłem stateczkiem… A nieopodal wału jest już basen na Wejhe-

rowskiej, MOSiR i hala Orbita.  

W dzieciństwie chodziłem na przyczółek tzw. zerwanego mostu nad 

torami kolejowymi leżącymi w dole pomiędzy Gądowem a Muchobo-

rem. Wiadukt, według legendy, miał być zniszczony w czasie wojny. 

Zimą kładłem się tam na śniegu i robiłem „orła”. Dwie dekady temu 

poprowadzono w tym miejscu estakadę Gądowianka. „Zerwaniec” po-

został jednak w moim sercu. 

Obecnie spaceruję najczęściej między ulicami Na Ostatnim Groszu, 

Bystrzycką, Kwiską i Kłodnicką. Tamtejsze podwórko bije rekordy sze-

rokości i jest niemal mini-parkiem. Mówią, że musiały tam mieszkać „ja-

kieś szychy” i dlatego deweloperzy tam nie pohulali. Jeśli to prawda, to 

oby było tak zawsze! Ławeczki pod drzewami sprzyjają zadumie i za-

chwytom nad pięknem przyrody. Można tu też poćwiczyć na przyrzą-

dach, spacerować meandrującymi ścieżkami przez polanę, jeździć na ro-



71 

 

werze. Również w zimne i ciemne miesiące chętnie „zaliczam” wę-

drówkę. Tamtejszą polankę przecinam też, idąc pieszo do i z galerii Ma-

gnolia, po drodze przechodząc przez ciche ulice osiedla willowego i koło 

małego, tajemniczego kościoła baptystów na Kłodnickiej. 

Choć wiele podwórek i ulic tej mojej „własnej, prywatnej” dzielnicy 

zbytnio się nie zmieniło, duża część nieużytków została już zabudo-

wana. Niekiedy tęsknię za chodzeniem przez chaszcze i zakupami na 

zlikwidowanym targu pod DH Astra, gdzie można było kupić prawie 

wszystko, choć ja nabywałem głównie kasety, nieraz pirackie... Z nostal-

gią myślę o „starej” bibliotece na Drzewieckiego, położonej w małej, 

wciąż stojącej przybudówce. W 1999 r. biblioteka przeniosła się do 

większego pomieszczenia, które też często odwiedzałem. Sam, choć dziś 

książki najczęściej kupuję, mam czasem ochotę zobaczyć, czy dalej są 

tam egzemplarze, które pożyczałem jeszcze w poprzednim budyneczku, 

a może nawet znów wypożyczyć je po latach... Podobnie jak zrobić za-

kupy w nieistniejącym już sklepiku, który nazywałem „zaczarowanym”, 

mieszczącym się też przy Drzewieckiego, w półokrągłym, otoczonym 

murkiem małym budynku – na szczęście on sam stoi do tej pory, miesz-

cząc m.in. przychodnię weterynaryjną. Większość moich szkolnych czy 

podwórkowych znajomych, dawnych sąsiadów, wyprowadziła się stąd, 

niektórzy odeszli już z tego świata, podobnie jak moja babcia i ojciec. Ja 

sam poznałem w życiu wiele innych pięknych miejsc w kraju i za granicą, 

w górach i nad morzem. Ale lubię tutaj wracać, jak do źródeł siebie sa-

mego, punktu wyjścia, od którego zaczęło się moje świadome odkrywa-

nie świata.  
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... i trochę dalej? 

W tym mieście na Ziemiach Odzyskanych (ja sam ten termin traktuję 

poważnie) moje wędrówki, realne i w myślach, obejmują różne plany 

czasowe – moje dzieciństwo, młodość i współczesność, młode lata ro-

dziców czy czasy sławnych mieszkańców Wrocławia. I w tym wszystkim 

jest logika, jakby ścieżki labiryntu zawsze prowadziły we właściwe miej-

sce, a Ariadna trzymała nić pewną ręką. Na Plac Grunwaldzki, gdzie 

wszystko się zaczęło, wracam regularnie. Czasem, mijając „Dwudziesto-

latkę”, wracam po latach na ul. Gdańską, gdzie kiedyś byłem uczestni-

kiem terapii grupowej w odremontowanym niedawno pałacyku. Tutaj 

jest już Ołbin (kiedyś „Grunwald” był administracyjnie częścią tej dziel-

nicy!). Do Parku Szczytnickiego muszę zawsze wybrać się na przełomie 

lata i jesieni. Przychodzę wtedy w okolice poniemieckiego budynku 

Wzorcowego Sanatorium dla Dzieci. Po wojnie po obu stronach bu-

dynku postawiono, z myślą o dzieciach osób odwiedzających Wystawę 

Ziem Odzyskanych, dwie granitowe figury niedźwiadków – jeden ociera 

łzę, drugi trzyma się za brzuszek. Misie są dziś podniszczone, a dostęp 

do nich utrudniony, tu wiecznie trwa remont. Mam jednak nadzieję, że 

i one pozostaną tam zawsze w uroczym zakątku tuż za Pergolą. W Hali 

Ludowej byłem na „osiemnastce” kolegów (to w podziemnym klubie), 

ze względu na wielość kandydatów zdawałem tam również egzamin 

wstępny na Wydział Prawa, po latach natomiast wzruszałem się na kon-

cercie Mazowsza. Dziś kojarzy mi się z kawą i gofrem na jej tarasie i 

podziwianiem wielokolorowej fontanny wyrzucającej strumienie wody 
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w rytm cudownej muzyki i niezwykłym otoczeniem, ogrodem japoń-

skim, starymi, rzadkimi już odmianami drzew, poniemieckimi willami o 

wyszukanej architekturze, czy drewnianym, pachnącym w lecie roz-

grzaną żywicą, byłym kościółkiem św. Nepomucena w samym sercu 

parku. Co jakiś czas wracam do pobliskiego ZOO, zwłaszcza do nie-

dźwiedzicy Przemisi przywiezionej tu z okolic Przemyśla i cierpiącej na 

epilepsję. Kilka razy płynąłem stateczkiem pomiędzy ogrodem zoolo-

gicznym a przystanią na Wyspie Piasek. 

Na wodnej trasie Odry mija się wspaniałe historyczne obiekty Wro-

cławia, Most Grunwaldzki, Politechnikę (gdzie studiował brat), Urząd 

Wojewódzki, pokryte winoroślą Muzeum Narodowe. Stąd widać wynio-

słą Halę Targową, niedaleko jest też Panorama Racławicka, którą moja 

babcia widziała jeszcze jako mała dziewczynka we Lwowie. A w wynio-

słej gotyckiej katedrze, wtedy bez hełmów na jej szczycie, brali ślub moi 

rodzice. Mam nadzieję, że zobaczę jeszcze piękną ruchomą szopkę wy-

stawianą długo w kościele NMP na Piasku, która była dla mnie chwyta-

jącym za serce i pozytywnie nastrajającym przypomnieniem uroczych 

chwil dzieciństwa. Może wreszcie wróci... Na plac Nankiera, z ulicy 

Szczytnickiej, wróciło odnowione uniwersyteckie studium języków ob-

cych, gdzie tyle lat chodziłem na kurs niemieckiego. 

Studia na Kuźniczej, o rzut kamieniem od Rynku, sprzyjały niekoń-

czącym się wędrówkom wokół centrum Wrocławia, gdzie znów 

wszystko wydaje się być niedaleko siebie. Najnowszy budynek „D” Wy-

działu Prawa UWr ze szklaną fasadą i z restauracją „Lepione” posta-

wiono dopiero, gdy byłem na pierwszym roku. Naprzeciwko niego jest 
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mój ulubiony antykwariat, dalej Bar „Miś” – najlepszy w mieście; od 

matki wiem, że jeszcze niedawno pracowały tam te same panie, które 

ona pamięta z lat 70. ubiegłego już wieku, serwujące słynne na cały świat 

kultowe leniwe i naleśniki. Trochę szkoda, że zlikwidowano legendarny, 

studencki „Kalogródek”, gdzie czekaliśmy na wyniki egzaminów testo-

wych (nie tylko alkohol tam serwowano). Koło niego, przy olbrzymiej 

ważce, jest oczywiście teatr Kalambur, w którym nie widziałem nigdy 

żadnego przedstawienia, za to poznałem raz jego dyrektora, pana Bogu-

sława Litwińca, gdy zagadnął mnie i ojca rozglądających się po wnętrzu. 

Mama wspominała, że w czasie jej studiów można było tam wstąpić do-

słownie z ulicy na kawę i posłuchać w ciemnawym salonie gry na piani-

nie w wykonaniu przypadkowych, acz uzdolnionych studentów. Ja obec-

nie mogę podziwiać utalentowaną muzycznie młodzież akademicką na 

Konkursach Piosenki nie tylko Słowiańskiej, które odbywają się co roku 

w maju we wspaniałej barokowej sali głównego gmachu UWr – Orato-

rium Marianum.  

Tu zahaczę, na chwilę, o kulturalną historię powojennego Wrocła-

wia, w różnych jej aspektach – tam, gdzie geograficznie styka się ze ścież-

kami moimi i rodziców. Nie chcę za dużo opowiadać tu o kinach i tea-

trach, które odwiedzaliśmy (m.in słynny spektakl „Sztukmistrz z Lu-

blina” w Teatrze Współczesnym, a następnie Polskim). Wspomnę zaś o 

Annie German, która występowała w Kalamburze, a dzieciństwo spę-

dziła na Trzebnickiej przy Placu św. Macieja. Chodziła do VIII Liceum, 

wtedy na rogu Kleczkowskiej; w tym samym budynku po wielu latach 

uczęszczałem na studia podyplomowe z przekładu. Studiowała zaś – i 
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skończyła – geologię, tuż przy Wydziale Fizyki, we wspomnianym mo-

numentalnym gmachu, co zostało upamiętnione na korytarzu wydziału. 

Co roku 1 maja, po oglądaniu bicia gitarowego rekordu świata w Rynku, 

idę Mostem Uniwersyteckim do lodziarni „Roma” (jej chyba nie trzeba 

zachwalać?), a następnie na plac Macieja odpocząć na ławce, niedaleko 

krzewu magnolii imienia wspomnianej Anny, jednej z moich ulubionych 

piosenkarek. W ten sposób tego samego dnia łączę w sercu jej tzw. sta-

romodną, nostalgiczną muzykę z gitarowym rockiem. A największą 

rockmenką jest moja mama, która tyle razy opowiadała mi, jak podczas 

jej studiów, wieczorami na „Grunwaldzie” pobrzmiewały dźwięki Led 

Zeppelin, Deep Purple czy innych zespołów, wydostając się z dyskotek 

w akademikach z całą ich mocą na ulicę... Nie muszę chyba dodawać, że 

chętnie uczestniczyła w tych imprezach. Tata wolał może spektakle 

Grotowskiego, ale i wyprawy do hali Gwardii przy Krupniczej (wtedy 

Nowotki), gdzie z fascynacją obserwował nawet rozgrzewki siatkarzy... 

a już wtedy Polska mogła się nimi pochwalić. 

Ze mną poszedł zaś na mecz żużlowy na Stadionie Olimpijskim i 

spotkanie kadry futbolowej z Walią na nowym już Stadionie Miejskim. 

Skoro już mowa o tym obiekcie, muszę napomknąć o kąpielisku Gli-

nianki, odrobinę dalej położonym, a dopiero od niedawna przeze mnie 

odwiedzanym – nie tylko po to, by popływać, ale również na lody i kawę! 

Co dziś zostało z mojego dawnego Wrocławia? Całkiem sporo. Nie 

ma już co prawda, jak wspomniałem, targu koło rozbudowanej Astry 

czy zerwanego mostu. Boleję nad tym, że piękny widok Wydziału Fizyki 

z ul. Dubois zostanie wkrótce zasłonięty przez kolejny dom mieszkalny 
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– tak traktujemy swoje zabytki. Upadła cukiernia Wolak na Legnickiej, 

gdzie tyle lat chodziłem i niedaleko której długo mieszkał Lech Janerka. 

Ale nie wszędzie muszę tęsknić za przeszłością, większość miejsc, które 

znałem i kochałem, zachowała na szczęście swój wyjątkowy charakter, 

nie została zastawiona, skurczona, zasłonięta jak z jakiegoś nieuzasad-

nionego wstydu.  

I niech tak pozostanie, na długo... 
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Elżbieta Purska 

Ludzie mojego Wrocławia 

 

 

Metrykalnie jestem ze Starachowic. Mentalnie – z Jeleniej Góry, bo 

rodzice, bo szkoła, bo pierwsze zainteresowania. Intelektualnie jestem z 

Karpacza. Ogólniak, mądrzy i skuteczni profesorowie. Szczególnie 

polonistka i geograf. Matura. Studia. Wrocław. Rozwój zainteresowań i 

umiejętności. 

Wrocław stał się moim terytorium. Praca w kulturze, praca w 

szkolnictwie. Weszłam w środowisko, gdy kończyły się lata 

sześćdziesiąte. Wiodąca siła narodu słabnie, a miastem rządzi prof. 

Bolesław Iwaszkiewicz – przewodniczący Prezydium Rady Narodowej. 

Naukowiec, matematyk, rektor Politechniki, autor podręczników 

szkolnych. Człowiek z wyobraźnią, wiedział, co będzie nam potrzebne. 

My, Wrocławianie, rozwijaliśmy skrzydła. Młodzież tworzyła kluby 

studenckie. Ludzie sztuki szukali miejsc dla swoich twórczych dokonań. 

Chcieli wyjść ze swoich pracowni i gabinetów. Był już Teatr Pantomimy 

Henryka Tomaszewskiego. Zaraz wprowadzi się z Opola Jerzy 

Grotowski. 

Klub Związków Twórczych miał swoje miejsce w sercu miasta, w 

Rynku. Środowiska twórcze dostały miejsce na spotkania, wystawy, 
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koncerty i kiermasze. Muzycy, literaci, plastycy, fotograficy, ludzie teatru 

i kina. Było też miejsce dla amatorów teatru – Teatr „Zielona Latarnia”. 

Prowadziła go aktorka i reżyserka Irena Rzeszowska, 

współorganizatorka Wrocławskich Spotkań Teatru Jednego Aktora, 

prestiżowej corocznej imprezy. Tu też narodziło się Wrocławskie Święto 

Kwiatów. Klubem kierowała Rada Społeczna i Ośrodek Kultury i Sztuki. 

Wsparcie finansowe zapewniał wspomniany już człowiek z wyobraźnią, 

Bolesław Iwaszkiewicz. To były początki w czasach przedcyfrowych. 

Pracowałam tam. Krótko. Mam to w pamięci i w zapiskach. Mam też 

piękną, ręcznie wykonaną odznakę klubową. 

Wrocławscy twórcy, których pamiętam, to między innymi Leszek 

Wisłocki, Ryszard Bukowski, Tadeusz Natanson – kompozytorzy. 

Tadeusz Różewicz, Urszula Kozioł, Tymoteusz Karpowicz, Kazimierz 

Koszutski – literaci. Eugeniusz Geppert, Henryk Starzewski, Marian 

Bogusz, Stanisław Gierowski – plastycy. Twórcy, goście z innych 

środowisk: Halina Mikołajska, Barbara Krafftówna, Tadeusz Łomnicki, 

Edmund Fetting – aktorzy. Erwin Axer, Sylwester Chęciński, Włodek 

Herman – reżyserzy. John Steinbeck – pisarz, noblista. 

Pomieszczenia w Klubie Związków Twórczych były duże. Jedną ze 

ścian przeznaczono na podpisy ważnych gości z kraju i ze świata. Czarne 

litery na białej ścianie były dekoracją i pamiątką. Wiele lat minęło, 

powstała tam restauracja. Podpisy zniknęły. Szkoda? 

 

Wrocław miał i ma różne fontanny. Ile z nich umiemy wymienić? 
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Przykładem niech będzie Fontanna Pamięci. Powstała w 2005 roku. 

Była to instalacja z brązu, granitu i wody. Umieszczona przy budynku 

niewielkiej galerii handlowej przy ul. Czystej. Miała nieduży prostokątny 

zbiornik z wodą w żywym obiegu – szumiącą i połyskliwą. Na 

granitowym brzegu fontanny wycięty był napis „Panta Rhei”. Wewnątrz 

w wodzie leżał pęk kluczy, na kładce – duży węzełek wędrowca odlany 

z brązu. Pamiętam, bo często tamtędy przechodziłam. Te klucze 

wrzucone w szumiącą wodę w geście bezsilności czy może rozpaczy... 

Bardzo mnie ta fontanna poruszała. Może dlatego, że w mojej rodzinie 

też był taki duży stary klucz, pamiątkowy… 

Autorem fontanny – rzeźby był i jest rzeźbiarz Maciej Szańkowski, 

profesor poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych. Węzełek wędrowca jest 

też węzełkiem pamięci. To symbol tych, którzy przyjechali do naszego 

miasta i tych, którzy z niego wyjechać musieli. To wspomnienia ich 

krajobrazów, miejsc, domów. Te klucze zatopione w wodzie to różne ich 

skojarzenia – słów, melodii, fotografii. Napis zaś przypomina, że 

wszystko płynie, również czas ludzi tak odmiennych narodów. 

Czas istnienia galerii handlowej przy ul. Czystej też był płynny. 

Tymczasem ona nie była tylko zwykłym budynkiem. Zaprojektował ją 

wrocławski architekt Tadeusz Sawa-Borysławski. Za ten wyjątkowy 

obiekt – nowoczesny i unikalny w formie, powstały z użyciem 

niezwykłych i cennych materiałów – został nagrodzony w konkursie 

„Piękny Wrocław”. Po 22 latach budynek rozebrano. Na jego 

gruzowisku autor projektu, w geście protestu, w kwietniu 2022 roku 

rozbił puchar-nagrodę. 
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Fontanna też przestała istnieć, ale miała więcej szczęścia. Jej 

elementy zdemontowano i przechowano. Po latach wróciła na ul. Czystą, 

ale już jedynie jako rzeźba – bez wody. Węzełek, klucze, granitowy 

fragment z napisem ustawiono wśród niskiej zieleni. Aby je zobaczyć, 

wystarczy zajrzeć na zaplecze „Renomy”. 

My, Wrocławianie, pamiętamy, jak Wrocław przeistoczył się z 

Breslau. Biuro Wystaw Artystycznych (przy ul. Świdnickiej) zaprosiło 

nas do udziału w wystawie „Przywiezione w walizce”. Pokazaliśmy 

wtedy wiele ocalonych fotografii rodzinnych. Była też wystawa w 

Muzeum Etnograficznym. Wrocławianie dostarczyli na nią mnóstwo 

rzeczy, które zastali w swoich powojennych mieszkaniach. To 

przedmioty, które w 1945 roku pozostawili, opuszczając miasto, 

breslauerzy, a które nowi mieszkańcy przyswoili. Dzięki temu wystawa 

okazała się niezwykle bogata i ciekawa. Na obu tych wystawach ja 

również pokazałam pamiątki moich rodziców. 

Panta Rhei – wszystko płynie?  

„To, co opowiadamy, staje się częścią historii. To, co piszemy, staje 

się częścią kultury” (autor nieznany). 
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Irena Brojek  

Taniec po mapie Wrocławia 

 

 

Rozkładam plan mojego rodzinnego miasta, szukam miejsc, w któ-

rych mieszkałam, pracowałam, uczyłam się lub prowadziłam życie kul-

turalne i towarzyskie. Zauważyłam, że przemieszczałam się jakby w 

tańcu wirowym. Opiszę poszczególne etapy tego tańca – życia. 

Dawno, dawno temu, w klinice przy ul. Chałubińskiego, przyszłam 

na świat. Będzie więc mowa o Placu Grunwaldzkim i okolicach. Dzie-

więtnaście lat później mieszkałam przy ulicy Łukasiewicza, a pracowa-

łam w gmachu głównym Politechniki przy Wybrzeżu Wyspiańskiego.  

Był to początek lat siedemdziesiątych. Niby „Polska rosła w siłę, a 

ludziom żyło się dostatniej”, ale ja kompletnie tego nie zauważyłam. Z 

jednej strony na uczelni wprowadzano komputeryzację (służyły do tego 

kobylaste „Odry” produkowane przez ELWRO), z drugiej – nędzne 

pensje, mieszkania uczelniane tylko dla wybrańców, niesmaczne obiady 

w zakładowej stołówce i widok z okna służbowego pokoju na zanie-

dbane, wewnętrzne podwórko. Niedaleko Politechniki był plac targowy, 

dostarczyciel warzyw, owoców, kwiatów i… kieszonkowców. Teraz na 

jego miejscu mamy, niezbyt urodziwy z zewnątrz, Pasaż Grunwaldzki, 

gdzie jest większy wybór towarów i doliniarzy. 
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Lata szkolne spędziłam na Sępolnie. Jeśli popatrzymy z góry na plan 

tego osiedla, zobaczymy zarys orła lub tulipana. Chodziłam do dwóch 

różnych szkół podstawowych. Budynki, rozdzielone tylko boiskiem, 

swoim wyglądem – ciężką bryłą i czerwoną cegłą bardziej odstraszają 

niż zachęcają do wejścia w ich progi. Wewnątrz też były jak te lata pięć-

dziesiąte – niewygodne i nieestetyczne ławki, czarne linoleum pomazane 

śmierdzącą pyłochłonną pastą, wszechobecne zimno. W klasach wisiały 

portrety Cyrankiewicza i Gomułki. Nie da się ukryć, że nie kojarzą mi 

się pozytywnie. 

W szkole numer 45 była sala gimnastyczna ze sceną, gdzie odbywały 

się uroczystości szkolne i występy. Pamiętam recital pani Ireny Ga-

łuszko, z którą w 1982 roku spotkałam się w trakcie internowania w 

Gołdapi. Władze posądzały nas o próbę obalenia tego najlepszego 

(głównie dla nich) ustroju siłą. Chyba siłą śmiechu. Na przykład: „Dla-

czego w stanie wojennym Polacy przypominają kartofle? Bo część w 

mundurkach, a reszta tłuczonych”. 

Mam zdjęcie mojej klasy czwartej, pod ścianą szkoły numer 32. Wy-

glądamy tam jak grupa z sierocińca. Wszyscy w kraju byliśmy porzuceni 

i opuszczeni przez aliantów i normalność. 

Odskocznią od tych wspaniałości rzeczywistości był jedyny ośrodek 

kultury na Sępolnie w postaci kin „Baśń” i „Światowid” w budynku po 

zborze ewangelickim. Teraz wrócił do właścicieli i kin nie ma.  

Liceum natomiast było nowym budynkiem, leżącym na granicy Sę-

polna i Biskupina. Lata sześćdziesiąte to czas akcji „Tysiąc szkół na ty-

siąclecie”. Jakie rządy, takie szkoły, na pozór piękne, szybko zaczęły się 
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sypać. Ironia losu spowodowała, że po drugiej stronie ulicy Dembow-

skiego mieści się kościół parafialny pw. św. Rodziny. Każdego dnia po-

łudnie oznajmiały dzwony, wygrywając jakby memento mori dla bardzo 

partyjnego dyrektora szkoły. 

Sąsiedni Biskupin poznawałam po drodze do biblioteki przy ulicy 

Olszewskiego. Z Sępolna niedaleko jest do Parku Szczytnickiego. Prze-

wija się on przez całe moje życie nie tylko jako teren spacerów, ale i 

miejsce pracy. Na jego obrzeżach, przy ulicy Kopernika, stoi obiekt skła-

dający się z dwóch budynków. Jeden z nich, wpisany na listę zabytków, 

ma kształt statku. Został wybudowany w ramach projektu „Mieszkanie 

i miejsce pracy” na wystawę w 1929 roku. Przed wojną był to dom dla 

osób samotnych i bezdzietnych małżeństw. Lecz plotka głosi, że w la-

tach trzydziestych i czterdziestych pełnił funkcję domu rozrywki dla nie-

mieckich nazistów.                                                                                                      

W latach siedemdziesiątych budynki i park prezentowały się podob-

nie – szaro, buro i ponuro. Zniszczony amfiteatr, po PRL-owsku 

zgrzebny Ogród Japoński, Hala Ludowa z kinem „Gigant” i knajpa 

„Kolorowa” – miejsce licznych zabaw wrocławskiego półświatka. Przed 

Halą stoi Iglica, pod nią, na hasło „dziewice pod Iglicę” spotykają się 

Wrocławianki. 

Przejdźmy na drugą stronę ulicy Wróblewskiego do Ogrodu Zoolo-

gicznego, wtedy we władaniu państwa Gucwińskich. Robili ogrodowi i 

sobie reklamę programem telewizyjnym „Z kamerą wśród zwierząt”. Hi-

storię ich panowania poznałam dzięki książce Marka Górlikowskiego 

„Państwo Gucwińscy. Zwierzęta i ich ludzie”.    
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Po przeciwnej stronie parku mieści się osiedle Zalesie, gdzie miesz-

kałam kilkanaście lat. Beznadziejnie zaopatrzony sklep spożywczy, 

skromny prywatny sklepik warzywny, apteka, przychodnia i kiosk Ruchu 

– to cała jego infrastruktura.  Wracałam tam po wyprowadzce co kilka 

miesięcy na spotkania w mieszkaniu Ani B., w ramach wymyślonej i or-

ganizowanej przeze mnie imprezy wymiankowej, którą nazwałam dress-

party. 

Podjedźmy tramwajem do Mostu Szczytnickiego i z przystanku 

skręćmy w lewo w ulicę Parkową, kiedyś Rosenbergów. Pracowałam 

tam dwukrotnie. Jedno z mieszkań w 1970 roku zaadaptowano na dy-

rekcję bibliotek dzielnicy Śródmieście i wypożyczalnię. Niedaleko, przy 

ulicy Bujwida, położony jest cmentarz. Odwiedzam tam grób osób z 

mojej rodziny. 

Jeśli podjedziemy trzy przystanki, znajdziemy się przy Ogrodzie Bo-

tanicznym. Popatrzymy z przyjemnością na piękny mural na ścianie ka-

mienicy przy ulicy Sienkiewicza, na którym są dwa czarne koty. Wcho-

dzimy w ulicę kardynała Wyszyńskiego, gdzie na rogu z ulicą Prusa była 

biblioteka. Jeśli wypożyczyło się tam książkę, można było ją czytać w 

pobliskim parku im. Stanisława Tołpy, czyli w Parku Nowowiejskim.  

Jeżeli poczujemy potrzebę większej duchowości, idziemy do ko-

ścioła św. Michała, w którym jest kaplica Edyty Stein, a przy ulicy No-

wowiejskiej dom, w którym mieści się Towarzystwo im. Edyty Stein. To 

właśnie tam mieszkała wraz z rodziną w latach 1910-1933. W okolicy 

możemy skorzystać z usług fryzjera, wstąpić do apteki po kropelki uspo-
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kajające nasze rozwibrowane rzeczywistością nerwy. Można pobrać pie-

niądze z bankomatu, ale już nie kupimy mapy w księgarni, bo teraz jest 

tam piekarnia. Niestety, mapy wskazującej tylko dobre drogi w życiu ni-

gdzie nie dostaniemy. 

Przy ulicy Żeromskiego miniemy miejsce po prężnie niegdyś działa-

jącym kinie studyjnym „Polonia”, gdzie teraz stoi niedawno wybudo-

wany blok mieszkalny. W pobliżu nie ostała się też biblioteka dla dzieci. 

Wchodzimy na ulicę Jedności Narodowej (oj, przydałoby się nam 

trochę tej jedności) i mijamy budynki pozostałe po Browarze Piastow-

skim. Wyrosły tam nowe bloki.  

Przechodzimy Most Warszawski i jesteśmy już na Psim Polu. Jeśli 

skręcimy w lewo, znajdziemy się na ulicy Galla Anonima. W budynku 

na rogu z ulicą Długosza mieściła się biblioteka, w której pracowałam 

siedemnaście lat. Nie ma jej, tak samo jak pobliskiego kina „Wodo-

mierz”. Za to po remoncie wypiękniał most i pl. Kromera.  

Nie mogę zapomnieć o sercu Wrocławia, a właściwie dwóch – 

Ostrowie Tumskim i Rynku. Ach, Rynek lat siedemdziesiątych! Przy-

stanki tramwajowe, tłok, tłum w SDH „Feniks”, kobiety z pełnymi sia-

tami. 

Do dzisiaj mieści się na Rynku Wojewódzka (teraz Dolnośląska) Bi-

blioteka Publiczna, gdzie na czwartym piętrze uczyłam się w Państwo-

wym Studium Kulturalno-Oświatowym i Bibliotekarskim. Na obiady 

chodziłam do baru „Barbara”, który w godzinach południowych wyglą-

dał dość schludnie. Kiedyś jednak wstąpiłam tam w późniejszej porze i 
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doznałam szoku. Zobaczyłam kadr z filmu Barei. Dzisiaj jest tam Wro-

cławski Instytut Kultury „Barbara”. 

W latach po stanie wojennym pracowałam na Uniwersytecie przy 

ulicy Szewskiej i w gmachu głównym. Z Rynku niedaleko było do (nie-

istniejącego już) kina „Pokój”.  

Teraz gdy jestem w okolicy, lubię się przejść ulicą Świdnicką, od 

poczty przez przejście podziemne ze schodami, kiedyś nazywanymi 

schodami „dziwnych kroków”, obok Teatru Kameralnego, Monopolu, 

Opery, PeDeTu, czyli Renomy, do ulicy Piłsudskiego, niegdyś Świer-

czewskiego. W czasach szkolnych jeździliśmy z Sępolna na lody „do 

Kruty”. Staliśmy w długachnych kolejkach, ale warto było.  

Niedaleko lodziarni istniały dwa kina: „Śląsk” połączony z Operetką 

Dolnośląską i „Warszawa”. Teraz w pierwszym jest teatr „Capitol” a w 

drugim, po kompleksowym remoncie, sale noszące nazwy zlikwidowa-

nych kin: Polonia, Lalka, Warszawa, Lwów. 

Jak bardzo jestem związana z Wrocławiem, okazało się w czasie trzy-

miesięcznego internowania w Gołdapi. Tam każda pocztówka z wido-

kiem miasta była cenna i wystawiana w widocznym miejscu. Wtedy też 

bliska stała mi się fraza Mickiewicza: „…i przenoś moją duszę utęsk-

nioną…”. 
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Ewa Königsman 

Księże (nie) Małe – mój kawałek ziemi  

wielkiego miasta 

 

 

„Dom jest tam, gdzie serce”    

Pliniusz Młodszy 

 

Mija właśnie 20 lat, odkąd los – nie pytając mnie o zgodę – przekre-

ślił moje spokojne, sielankowe życie w małym podwrocławskim mia-

steczku. Spędziłam w nim prawie ćwierć wieku, by nagle, z dnia na 

dzień, bez alternatywy zamienić je na wielki Wrocław. 

Wcześniej bywałam w tym mieście np. na jednodniowych wyciecz-

kach lub w małym gronie, zwiedzając ciekawe miejsca, czy korzystając z 

wydarzeń kulturalnych. Zachwycałam się wszystkim, co w tym czasie 

oferował Wrocław, a czego bardzo brakowało w małych miejscowo-

ściach. Wówczas przez myśl mi nie przeszło, że to wielkie miasto może 

być moim domem. Nagła decyzja wyjazdu na stałe była dla mnie olbrzy-

mim przeskokiem w zupełnie inną rzeczywistość. 

I tak w styczniu 2005 roku, z całym życiowym dobytkiem zamiesz-

kałam w południowo-wschodniej części Wrocławia na osiedlu Księże 
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Małe, gdzie mieszkam do chwili obecnej. Na szczęście nowa rzeczywi-

stość już od pierwszych dni miło mnie zaskoczyła i wyjątkowo szybko 

się zaaklimatyzowałam. Odkryłam, że osiedle jest miejscem kameral-

nym, z niezwykle ciekawą historią. Przy kilku ulicach pozostały nienaru-

szone budynki mieszkalne wpisane do rejestru zabytków. Unikatowych 

obiektów jest więcej, ale prawdziwą perełką jest Park Wschodni oraz 

teren po dawnej pralni. Uwagę przykuwa wysoki komin, liczne budowle, 

wykonane z czerwonej cegły. Powstały one w 1901 r. na powierzchni 

około 3,5 hektara. W czasie II wojny pracowały na potrzeby wojsk. Po 

wojnie, pod nazwą „Pralena”, pralnia obsługiwała mieszkańców Wro-

cławia. Obecnie mieści się tam kilkadziesiąt prywatnych pracowni i 

punktów usługowych, między innymi Teatr Dialogu z przyległą kawia-

renką. Wszystkie obiekty znajdują się pod ścisłą kontrolą konserwator-

ską jako prawnie chronione zabytki. Atutem tego miejsca jest sąsiedztwo 

z Parkiem Wschodnim, którego nieco dziki charakter, pełen wiekowych 

drzew i licznych gatunków ptaków zapewnia zwiedzającym wspaniały 

relaks. 

Księże Małe to nie tylko ciekawa przeszłość. Od mojego przyjazdu, 

tak jak wiele wrocławskich osiedli, i to przeszło olbrzymią metamorfozę, 

a rozbudowana infrastruktura poprawiła warunki życia mieszkańców. W 

moim odczuciu najbardziej widoczne zmiany, jakie nastąpiły w ciągu 20 

lat, to budownictwo mieszkaniowe, które zwiększyło liczbę napływowej 

ludności. Jednak nie wpłynęło to na jakość życia, bowiem realizacja licz-
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nych potrzeb jest na wyciągnięcie ręki. I tak sprawnie działająca przy-

chodnia zdrowia, dwie apteki, dwa przedszkola, filia biblioteki, szkoła 

podstawowa i kilka małych sklepów spożywczych są do dyspozycji. 

Mnie niezmiennie zachwycają skwerki, które tworzą małą enklawę 

wciśniętą między tereny dawnych budynków mieszkalnych. Wygodne 

ławeczki umieszczone pod koronami różnorodnych starych drzew po-

zwalają na odpoczynek i chwilę wytchnienia o każdej porze roku.  

Jest rzeczą naturalną, że są również mankamenty. Zdaniem miesz-

kańców Księża Małego duży problem stanowi brak większych sklepów 

typu supermarket czy dyskont z konkurencyjną ceną i towarem. Zaś 

zmotoryzowani narzekają na zakorkowane ulice i zbyt mało parkingów, 

czyli bolączki wielu miast. Tę niedogodność rekompensują autobusy i 

pętla z tramwajami nr 3 i 5, które kursują do pobliskiego centrum i dal-

szych części miasta. Dojazdy komunikacją miejską w każde miejsce są 

niezwykle dobrze zorganizowane. Od dłuższego czasu dla kilku grup 

społecznych, w tym dla seniorów od 65. roku życia, wprowadzono bez-

płatną komunikację. 

Przyznaję, że chociaż nieraz z sentymentem wracam do dawnego 

miejsca zamieszkania, w którym czas płynął w ciszy i spokoju, wśród 

życzliwych znajomych i bezinteresownej pomocy sąsiedzkiej, to bardzo 

szybko Księże Małe skradło moje serce, by na zawsze pozostać kawał-

kiem wielkiego miasta… 
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Ewa Königsman 

Wrocławscy studenci-seniorzy 

 

 

„Nie starzeje się ten, kto stale się uczy” – Ajschylos. 

Minęły dwie dekady, odkąd mieszkam we Wrocławiu i kilkanaście 

lat, odkąd zostałam studentką Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Uni-

wersytecie Wrocławskim. Warto zaznaczyć, że nasze UTW nie stosuje 

kadencyjności, toteż każdy może studiować tak długo, jak długo ma na 

to chęci i zdrowie – lub odwrotnie. 

Godny uwagi jest fakt, że UTW w UWr istnieje od 1976 roku i jest, 

po warszawskim, drugim co do wielkości tego typu uniwersytetem. 

Liczba słuchaczy z każdym rokiem rośnie. Obecnie uczy się tu ponad 

700 osób. 

Przy ogromnym zaangażowaniu kierownictwa, zarządu, samorządu 

oraz osób prowadzących sekcje organizacyjne harmonogram zajęć w 

każdym semestrze jest imponujący. Trudno wymienić całą gamę propo-

nowanych aktywności. W wielkim uproszczeniu są to poniedziałkowe 

wykłady audytoryjne prowadzone przez profesorów uczelni, zaproszo-

nych gości z różnych dziedzin nauki, a także włodarzy miasta. Każdy 
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słuchacz ma także do wyboru kilka bloków edukacyjnych, zajęcia kultu-

ralne, sekcje prowadzone przez samych słuchaczy oraz ciekawe warsz-

taty. 

Od początku studiów korzystałam z wielu edukacyjnych form zajęć. 

Dzięki temu wiele się nauczyłam i lepiej zrozumiałam niezgłębione me-

andry współczesnego świata i otaczającej rzeczywistości. W zamian bra-

łam czynny udział w kilku sekcjach, działalności kulturalnej i warszta-

tach. Niestety, od pewnego czasu, z przyczyn losowych, zmuszona je-

stem ograniczyć swoją aktywność. Nadal jednak uczestniczę w życiu 

uczelni. 

Pragnę wspomnieć o warsztatach dziennikarsko-literackich, które od 

ponad dziesięciu lat prowadzi niezwykle ceniona dr Magda Wieteska. 

Jest ona andragogiem i geragogiem, a także pisarką i dziennikarką, co 

pozwala jej w szczególny sposób wspierać edukację i aktywizację osób 

starszych. Nasze warsztaty, prowadzone przez taką mentorkę, cieszą się 

dużym powodzeniem. Mimo konieczności ograniczenia liczby nowych 

osób w już bardzo licznej grupie uczestników, chętnych ciągle przybywa. 

Mam to szczęście, że już ósmy rok należę do tego zgranego zespołu 

pasjonatów pisania, bowiem są to dla mnie jedne z najważniejszych zajęć 

na UTW. Profesjonalne przekazywanie wiedzy z zakresu pisania opo-

wieści, reportaży, recenzji oraz innych tajników warsztatu pisarskiego 

jest bezcenne. 

31 maja 2024 roku odbyła się piękna uroczystość z okazji rocznicy 

działalności warsztatów. Niezwykle poruszającym punktem programu 

było wystąpienie naszej instruktorki. Z ogromną dumą podsumowała 
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lata wspólnej pracy, podkreślając, że to, co już osiągnęliśmy, „jest za-

sługą wyjątkowej więzi z całym zespołem”. 

Subiektywnie nadmienię, że właśnie wtedy, oprócz wzruszenia, 

upewniłam się, jak wspaniale jest być częścią tego zespołu i współtwo-

rzyć jego osiągnięcia. Mam na swoim koncie udział w przygotowaniu 

dwóch wydanych książek: „Mój przyjaciel smartfon” – dla dzieci szkół 

podstawowych – oraz „Dekalog 2.0” – zbioru naszych opowiadań dla 

dorosłych, inspirowanych dziesięcioma przykazaniami. 

Warto również wspomnieć o dwóch numerach czasopisma „Agora 

Seniora”, które powstały w czasie pandemii. Korzystając z platformy 

Teams i dzięki usilnym staraniom naszej dr Magdy, stworzyliśmy wspól-

nie czasopismo poświęcone różnorodnej tematyce. Przy tej okazji, z nie-

ukrywaną satysfakcją, zgłębialiśmy tajniki pracy pisarskiej w formie 

online. 

Nie ma tu miejsca, aby wymienić wszystko to, nad czym pracujemy 

podczas cotygodniowych, piątkowych spotkań, na których każda minuta 

ma wyjątkową wartość. Fundamentem całych warsztatów jest prowa-

dząca dr Magda Wieteska, dzięki której wzajemny szacunek, zaufanie i 

zrozumienie są nieodłącznym elementem każdego spotkania. 
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Renata Żurawska 

Mój udomowiony Wrocław 

 

 

… wspomnienia jak ptaki fruwają po niebie. Jedne szybują wysoko, 

stając się ledwo widoczne, inne wirują niżej, zataczając mniejsze kręgi, a 

jeszcze inne przysiadają na gałęziach drzew parkowych, na ławkach, na 

trawie, a wreszcie… tak blisko, jak się tylko da, osoby przywołującej 

wspomnienia. 

Pierwszy z ptaków już siedzi na moim ramieniu, jest mały i zwinny, 

a jego piórka są koloru wanilii… A ja widzę żółty budynek Dworca 

Głównego we Wrocławiu w roku 1962, do którego, po pracy, wchodzi 

mój tato. Jest już wieczór, neonowy pan z kwiatami wesoło uchyla ka-

pelusik i wita go słowami: „Dobry wieczór we Wrocławiu”, chociaż tato 

właśnie z Wrocławia wyjeżdża. Kiedy przyjeżdża do Wrocławia rano, 

neon „śpi”, a tatę witają dzwoniące tramwaje i gołębie. 

Szybkim krokiem (pociąg już pewnie czeka na peronie) tato zmierza 

do dworcowego, przeszklonego kiosku (pamiętam je, kiedy sama tu by-

wałam), aby kupić chałwę. W tamtych czasach na dworcu można było 

kupić produkty niedostępne w miejskich sklepach i chałwa była takim 

właśnie luksusowym towarem, jak i czekolady, bakalie i inne przysmaki 
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oraz gazety czy zagraniczne papierosy. Spory kawałek chałwy, zapako-

wany w gruby pergamin, ląduje w ojcowskiej aktówce i jedzie do Nowej 

Rudy, gdzie czekają na nią (na tatę trochę też) ja i mój brat. W mig zja-

damy wydzielone kawałki… smak i zapach świeżego sezamu i wanilii 

„prześladuje” mnie do dziś. Jak można się domyślić, już nigdy nie jadłam 

lepszej chałwy. Siła wspomnień czy konfabulacja mózgu? Jak zwał tak 

zwał, ale chałwa była przepyszna! Dlatego, ptaszku, masz waniliowe 

upierzenie, bo pewnie też lubisz chałwę?  

Hej, ptaku! Tak, ty, fruwający nad stawem, przyfruń proszę i przynieś 

moje kolejne wrocławskie wspomnienie… Widzę kolejny neon wro-

cławski. Jest rok 1974. Zdałam egzaminy do Technikum Geodezyjnego 

przy ulicy Swobodnej. Z braku miejsc w internacie zamieszkałam w bur-

sie dla dziewcząt, która znajdowała się w domu towarowym PDT (dzi-

siejsza Renoma) przy ulicy Świdnickiej. Wspomnienie dotyczy tarasu na 

szóstym piętrze, na który wchodziłyśmy przez okno z naszego pokoju, 

skąd właśnie z bliska i dokładnie widać było neon: skradający się wła-

mywacz w kierunku napisu PZU, który zapalał się nagle na czerwono! 

Gdy złodziej uciekał, napis zmieniał się na kolor biały. Ileż razy ogląda-

łam tę scenkę! Neon, po renowacji, jest czynny do dzisiaj i przypomina 

mi, że nie wytrzymałam rozłąki z rodziną i po trzech miesiącach zrezy-

gnowałam ze szkoły. Pożegnałam Wrocław na kolejnych parę lat.        

Czekam na kolejne fruwające wspomnienie… jest! Delikatny, bar-

dziej płochliwy ptaszek przysiadł właśnie na oparciu ławki… A ja tym 

razem czuję zapach pierogów, masła, naleśników i cynaderek. To wspo-

mnienie jest z roku 1978. Mieszkałam już wtedy we Wrocławiu. Ulica 
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Gwarna większości starszych mieszkańców kojarzy się z prostytucją, a 

mówiąc bardziej elegancko z „rejonem czerwonych latarni”. Ponieważ 

wcześniej nie mieszkałam we Wrocławiu, znam te skojarzenia głównie 

z opowieści, a ostatnio także ze spektaklu Lubiewo M. Witkowskiego. Ja 

mam z gruntu inne, bardziej smakowite skojarzenie. Otóż rzeczona ulica 

to wspomnienie baru mlecznego pod nazwą „Turysta”. Na rogu Gwar-

nej właśnie i ówczesnej Świerczewskiego po schodkach w dół wcho-

dziło się do dość ciasnej sali ze stolikami do zjedzenia posiłku na stojąco 

lub siedząco. Na ścianie, za kasą, wisiała duża tablica wypełniona plasti-

kowymi literkami, czyli menu na dany dzień. Chodziłam tam najpierw z 

chłopakiem, kiedy przyjeżdżałam pociągiem do szkoły, a później z mę-

żem, kiedy mieliśmy ochotę na dobre pierogi lub cynaderki, albo kiedy 

wyjeżdżaliśmy pociągiem, najczęściej w tamtym okresie na wycieczki w 

góry. Ten bar zapamiętałam też dlatego, że zamówionego posiłku nigdy 

nie zjadaliśmy do końca, bo zawsze ktoś z boku już czekał, aby go do-

kończyć. Często więc zamawialiśmy pół porcji więcej, a jak pozwalały 

finanse, dodatkową porcję. 

Widzę, że kolejny ptak drepcze w kółko, dopominając się o kolejne 

wspomnienie… Czuję znowu zapachy… Świeży bzowy aromat drob-

niutkich kwiatków przytulonych do policzka i ten sam chłopak (jeszcze 

nie mąż), i prawie ta sama ulica, czyli Świerczewskiego, skrzyżowanie ze 

Świdnicką. Taki adres jest w moich wspomnieniach, ale dzisiaj „stary 

krzak bzu” rośnie na Skwerze Wojciecha Młynarskiego, tuż obok Teatru 

Muzycznego Capitol. Krzew ten jest pozostałością ogrodów przylegają-

cych do przedwojennych, prywatnych rezydencji przy ulicy Ogrodowej, 
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czyli dzisiejszej Piłsudskiego. Ten lilak jest wyjątkowo żywotny, prze-

trwał bowiem zniszczenia z okresu oblężenia Festung Breslau w 1945 

roku, późniejsze wyburzenia powojenne, modernizację torowisk oraz 

Capitolu. W moich wspomnieniu z roku 1978 wokół krzewu bzu jest 

więcej przestrzeni i teren jest mniej zagospodarowany. Dlatego właśnie 

duży, kwitnący soczyście krzew bzu, rosnący prawie samotnie na trawia-

stym skwerku, zwracał uwagę i był podziwiany. Otoczony był niskim 

metalowym płotkiem łatwym do sforsowania – ta informacja ma spore 

znaczenie w wydarzeniu, które opisuję. To, o czym teraz napiszę, jest 

wstydliwe, ale poddam się ocenie czytającego i przyznam się do mło-

dzieńczej głupoty. Pewnego dnia, gdy szliśmy ze szkoły, mój przyszły 

mąż postanowił udowodnić swoją miłość i zerwać dla mnie majową ga-

łązkę z tego kwitnącego bzu. Koleżanka idąca z nami powątpiewała w 

jego „odwagę”, a ja milcząco czekałam na rozwój wypadków, choć czu-

łam wyjątkowość tego gestu ze strony aż tak kochającego chłopaka. Hi-

storia skończyła się tym, że oczywiście to zrobił! Nie było milicji, nie 

było mandatu, ale satysfakcję z odwagi widać było na jego twarzy. „Stary 

krzew bzu” pomimo uszczerbku rośnie do dzisiaj i pięknie kwitnie, a 

nasze małżeństwo nie wytrzymało próby czasu – mimo takiego gestu!   

Kolejny ptaszek siedzi na leszczynie obok rozłożystego dębu i przy-

gląda mi się, przekrzywiając główkę, a ja już czuję, że wspomnienie bę-

dzie przyjemne… To ulica Róży Luksemburg (teraz Grota Roweckiego). 

W 1979 roku była wąska i zielona, z kałużami po bokach i ochlapaną 

siatką ogradzającą ogródki działkowe. Autobus 113 kursował z taką so-



97 

 

bie punktualnością, a jadąc nim, miałam wrażenie, że to już koniec mia-

sta. Widać było domki jednorodzinne, najczęściej poniemieckie, z du-

żymi, zadbanymi ogrodami. W jednym z takich domów, w przyziemiu 

wynajmowaliśmy z mężem pokój. Był to wtedy jeszcze mój chłopak, ale 

wkrótce wróciliśmy tu po weselu, już jako małżeństwo. Właścicielka 

domu prowadziła działalność „maglową”, czyli tzw. magiel, gdzie pra-

sowała pościel i ręczniki. Przybytek, w pozytywnym tego słowa znacze-

niu, już dzisiaj niespotykany. Czasem tam bywałam, poproszona przez 

właścicielkę domu o pomoc, i przyznam, że lubiłam tam bywać. Byłam 

świadkiem ciekawych, śmiesznych, a czasem dziwnych rozmów czy zda-

rzeń, takich jak: znalezienie żony dla syna jednej z klientek, dziesiątki 

porad, jak pozbyć się męża pijaka, a także przyjęcie porodu przez wła-

ścicielkę, z pomocą sąsiadek. Do dzisiaj korzystam z przepisów kulinar-

nych zapisanych wtedy do zeszytu. Wspominam także działki warzywne 

w miejscu, w którym teraz stoi szpital akademicki na Borowskiej. Cho-

dziliśmy tam z mężem na spacery, bo czuliśmy tam dużo dobrej energii. 

To były fajne dwa lata… 

Nadchodzi zmierzch. Na murku przede mną przysiadł kolejny ptak, 

duży i z okazałym dziobem. Jakieś mocne wspomnienie przynosisz, po-

myślałam… I już za moment wiedziałam, że tak jest. To wspomnienie 

przyprawia mnie o ciarki i dotyczy… budynku, w którym pracowałam 

na 20. piętrze. Budynek Poltegoru, bo o nim tu mowa, powstał w 1982 

roku, miał 25 pięter i dziewięć wind. Wynajmować w tym budynku po-

mieszczenia firmowe to była nobilitacja. Krótko jednak trwała duma z 

prestiżowych pomieszczeń, bo szybko się okazało, że są minusy, i to 
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jakie! Pierwszy to karaluchy! Ten budynek był „zakaraluchowany” w 

stopniu maksymalnym. Właściciel budynku wykonywał profesjonalne 

opryski, ale bez rezultatów. Wyciągaliśmy karaluchy z jedzenia, picia, z 

torebek, kieszeni i urządzeń biurowych. Pamiętam, że przed wejściem 

do domu, po pracy, sprawdzaliśmy wszystko, aby nie wnieść jakiegoś do 

mieszkania. Wspomnienie pierwszego wysłanego rano faxu albo pierw-

szego wydruku z drukarki i obraz rozgniecionych kilkunastu sztuk kara-

luchów na papierze, to była rzecz obrzydliwa. Drugie wspomnienie jest 

podszyte strachem. Zakomunikowano nam bowiem, że strażacy nie po-

siadają zewnętrznej drabiny sięgającej do 20. piętra, więc w razie pożaru 

trzeba się ratować w inny sposób. Kolejna nieprzyjemna reminiscencja 

to… wychylanie się budynku od pionu, podczas wiatru. Na 20. piętrze 

to naprawdę niezły odlot. Do tego uczucia trzeba było się przyzwyczaić, 

ale ja nie mogłam. I gdy wiało, nie przychodziłam do pracy. Gdy w 2007 

roku zapadła decyzja o rozbiórce Poltegoru, śmialiśmy się, że to nie brak 

nowoczesnej klimatyzacji był powodem rozbiórki, tylko karaluchy. 

Zrobiło się ciemniej, zaszło słońce, a ja czekam na kolejną pta-

szynę… jest! Przywołanie wspomnienia nie trwało długo. Już widzę za-

bytkowy budynek z czerwonej cegły przy ulicy Glinianej. To Szpital Po-

łożniczo-Ginekologiczny (teraz mieści się tu Powiatowy Urząd Pracy). 

W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku (koszmarnie to brzmi, czy 

jestem już taka stara?) rodziły tam tysiące kobiet w warunkach, delikatnie 

mówiąc, surowych. Nawet po cesarskich cięciach było nas na sali osiem 

kobiet, bez odwiedzin z zewnątrz i nierzadko bez kontaktu z dzieckiem 

(to mój przypadek). Był za to piękny balkon, podobny do tego, na jakim 



99 

 

stała Julia, a nawet ładniejszy. Stawałyśmy na tym balkonie, a pod nim 

nasi mężowie niczym Romeo, szczęśliwi z urodzin syna albo córki! Nie 

śpiewali ballad, ale przynosili kompoty o niesamowitym smaku i najlepiej 

z jabłek. Rozmowy się nie kleiły, potrzebny był wysiłek, aby głośniej 

mówić, a nasze brzuchy były przecież świeżo zaszyte. To wspomnienie 

nie byłoby pełne, gdybym nie wspomniała o dorodnej magnolii, która 

16 maja kwitła jak zwariowana. Kiedyś magnolie kwitły w maju, teraz ze 

względu na zmiany klimatyczne kwitną dużo wcześniej. Jest ich też dużo 

więcej, jak wszystkiego innego w dzisiejszych czasach…  

 

Dziękuję ci, ptaku, za to wspomnienie, jesteś chyba ostatni, bo pra-

wie ciemno… Znikł, nie odbierając podziękowań, a ja spojrzałam jesz-

cze na Agawę, naprzeciwko której siedzę. To pierwsza wrocławska 

knajpa (knajpa to co najmniej parę stopni wyżej niż zwykła pijalnia piwa, 

a taką historycznie była Agawa w latach 50.), którą poznałam i której 

byłam długo wierna. Działy się tam ważne dla mnie spotkania, widywa-

łam ciekawych ludzi, słyszałam ciekawe opowieści kątem ucha, których, 

przynajmniej nie wszystkich, powtarzać nie powinnam… 

Gdybym miała odpowiedzieć na pytanie, jaki jest mój Wrocław, od-

powiedziałabym, że… udomowiony. Lubię zwłaszcza dzielnicę Krzyki, 

bo od niej wszystko się zaczęło… i dalej wszystko się właśnie w niej 

kręci.  
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Anna Błachnio 

Jak zostałam Wrocławianką 

 

 

Wrocław – moje miasto. Myślę, że tak mogę dziś nazwać ten piękny 

gród nad Odrą. Mieszkam w nim już 60 lat, ale nie od urodzenia. Jak to 

się stało, że do niego trafiłam? 

Aby na to pytanie odpowiedzieć, należy się cofnąć w czasie o te 60 

lat. 

Był rok 1966. Zdawałam wówczas maturę w Liceum Ogólnokształ-

cącym im. Braci Śniadeckich w Zgorzelcu, gdzie się urodziłam. Zaraz 

po maturze postanowiłam pójść na studia. Najbliżej miałam do Wrocła-

wia. Tak też doradzili mi rodzice i właśnie w ten sposób trafiłam do 

miasta, w którym mieszkam do dzisiaj, chociaż tego nie planowałam.  

Byłam dumna z bycia studentką Uniwersytetu Wrocławskiego, ale 

wyrwana z rodzinnego gniazda, spod opiekuńczych skrzydeł mamy i 

taty, czułam się zagubiona i osamotniona w tak dużym i obcym wówczas 

dla mnie mieście. Miałam wprawdzie 18 lat, byłam osobą dorosłą, ale 

dopiero wtedy poznałam prawdziwy smak samodzielnego życia. A po-

nieważ z natury jestem ciekawa świata, dość szybko przezwyciężyłam 

lęk przed nieznanym i codziennie, krok po kroku, na ile czas mi na to 

pozwalał, poznawałam Wrocław, wędrując lub jeżdżąc po nim środkami 
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komunikacji miejskiej. W ten sposób, w krótkim czasie poznałam Ry-

nek, Ostrów Tumski, Halę Stulecia, Park Szczytnicki, Ogród Zoolo-

giczny i Botaniczny.  

Poznałam też na uczelni nowych kolegów, moich rówieśników. 

Chodziliśmy razem na różne imprezy studenckie, do kin i teatrów. Po-

lubiliśmy też operę. Na jej spektakle kupowaliśmy bilety na tak zwaną 

jaskółkę, bo tam było najtaniej, co dla naszych studenckich kieszeni 

miało duże znaczenie.  

Kiedy studia dobiegały końca, trafiła mi się oferta podjęcia pracy we 

Wrocławiu. Ucieszyłam się, bo polubiłam to miasto i żal byłoby się z 

nim rozstawać. Wynajęłam pokój sublokatorski, bo mieszkań na zawo-

łanie nie było i zaczęłam zarabiać swoje pierwsze w życiu pieniądze. Za-

nim zamieszkałam w swoim M-3, jadałam obiady w barach mlecznych. 

Najczęściej był to kultowy Bar Mleczny Miś, istniejący zresztą do dzisiaj 

i nadal popularny wśród studentów, emerytów i turystów odwiedzają-

cych Wrocław. Bar ten stał się wrocławską legendą. Podobnie jak le-

gendą obrosła znana, lubiana i także kultowa piosenka „Mkną po szy-

nach niebieskie tramwaje”. 

Dzisiejszy tabor komunikacji miejskiej różni się od tego, kiedy po-

wstała ta popularna piosenka. Jest nowoczesny, szybkobieżny, bez-

pieczny (drzwi zamykane w czasie jazdy) i klimatyzowany. Odeszły też 

na zawsze przystanki „na żądanie”, bo zastąpiły je sympatycznie 

brzmiące przystanki „na życzenie”. Podobno tylko we Wrocławiu są ta-

kie przystanki. 
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W ciągu 60 lat przeżytych przeze mnie we Wrocławiu byłam naocz-

nym świadkiem wielu ważnych, miłych, ale i przykrych wydarzeń w tym 

mieście.  

Dobrze pamiętam marzec 1968, stan wojenny 1981, powódź tysiąc-

lecia 1997 i poprzedzający ją kongres eucharystyczny, wizyty papieża 

Jana Pawła II 1983, 1997 i pandemię covid-19 w latach 2019-2023. 

Poznałam też na przestrzeni tych lat wielu wartościowych i życzli-

wych ludzi, z którymi nadal utrzymuję kontakty. Ale trafiłam też na takie 

osoby, o których chciałabym zapomnieć i więcej nie zobaczyć. 

Jak oceniam dzisiaj Wrocław jako doświadczona przez życie se-

niorka? Myślę, że nie będzie to nic odkrywczego, kiedy powiem, że jest 

to miasto nowoczesne, barwne, tętniące życiem, przyjazne ludziom i 

warte zamieszkania.  

A na zakończenie pozwolę sobie przytoczyć słowa o Wrocławianach 

nieznanego autora: „Każdy Wrocławianin ma swój własny Wrocław, bo 

wielkie miasta nigdy nie są tym samym dla poszczególnych mieszkań-

ców. To niewykonalne. Zajmują zbyt dużą przestrzeń.  

Do niektórych zakątków można nie trafić przez całe życie”. 
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Baśka 

Z okien mojego pociągu życia 

 

 

Gdzieś przeczytałam, że życie można przyrównać do pociągu. W 

dniu urodzin wsiadamy do pociągu, który będzie nas wiózł przez całe 

życie aż do stacji, gdzie życie się kończy. 

Mój pociąg wiezie mnie już ponad 79 lat i zaczyna dostawać trochę 

zadyszki. Do mojego wagonu wsiadali po drodze różni pasażerowie: ro-

dzina, znajomi, koledzy, przyjaciele. Jedni podróżują ze mną do dzisiaj, 

inni wysiedli na wcześniejszych stacjach. Za jednymi tęsknię, rozstanie z 

innymi przyjęłam bez żalu. Za oknami pociągu miga całe życie, przesu-

wają się sceny, obrazy, nawet całe „rolki”. Niektóre obrazki zapomnia-

łam od razu, inne zapadły w pamięci do dziś. Życie, ot, po prostu życie.  

Chociaż nie urodziłam się we Wrocławiu, to Wrocławianką czuję się 

od zawsze. O Wrocławiu można opowiadać dużo, jednak przedstawię 

tu tylko kilka fragmentów, które ujrzałam za oknami swojego pociągu, 

niekoniecznie w porządku chronologicznym.    

       

Koń 

Jest lato, mam około sześciu lat, przechodzę w pobliżu Mostu Uni-

wersyteckiego. Wzdłuż bariery stoi spora grupa ludzi, patrzą w dół na 
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rzekę, krzycząc coś i wymachując rękami. Przechodzę na most i również 

spoglądam w dół między szczeblami bariery. W dole pływa przerażony 

koń, nie może wyjść na brzeg, jest zbyt stromo. Wzdłuż brzegu biega 

właściciel zwierzęcia, bezradnie próbuje zachęcić go do wyjścia z wody. 

Bez skutku. Przyjechała straż pożarna, ale strażacy nic nie mogli zrobić. 

Pewnie dziś by znaleziono sposób, aby pomóc zwierzęciu. Wtedy nie 

udało się. Przez kilka nocy nie mogłam zasnąć, wciąż miałam przed 

oczami tonącego konia. Zawsze go widzę, kiedy wchodzę na ten most.      

             

Mama                    

Chciałabym wspomnieć tu o mojej mamie, bohaterce powojennego 

Wrocławia, jakich pewnie było wiele w tych trudnych czasach. Opuściła 

mój pociąg cztery lata temu. 11 sierpnia 2026 roku skończyłaby 100 lat.          

Do Wrocławia moja rodzina przyjechała w 1950 roku. Mama nie 

miała wyksztalcenia, wyrwała się z biednej wsi na Mazowszu, wielu ludzi 

tak robiło. Cztery klasy podstawówki dostępne na tej wsi to mało na 

zrobienie kariery. Trzeba było gdzieś zamieszkać, utrzymać dzieci, zna-

leźć pracę. Ojciec raczej nie pomagał. Dostała pracę listonoszki na po-

czcie głównej przy ul. Krasińskiego, otrzymała też mieszkanie służbowe 

przy Sienkiewicza. Te okolice były terenem moich zabaw. Krótko 

uczęszczaliśmy do przedszkola. W wyniku wybuchu dyfterytu w przed-

szkolu moja siostra Krystyna umarła, opuściła mój pociąg życia. Zosta-

wałam sama w domu, kiedy mama szła do pracy. Do przedszkola już 

nie wróciłam w obawie przed ponownym zachorowaniem. Czasem do 
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pracy zabierała mnie mama, bawiłam się wtedy przed pocztą w klasy 

albo skakałam na skakance.     

Jakoś tak w tym czasie dostała się na kurs prawa jazdy. Po jego ukoń-

czeniu i zdaniu egzaminu została kierowcą. Była pierwszą we Wrocła-

wiu, a może i w Polsce kobietą – kierowcą zawodowym. Uczestniczyła 

w filmie „Irena do domu”, dublując w niektórych scenach Lidię Wy-

socką. Jeździła różnymi samochodami. Były to przede wszystkim auta 

poniemieckie, na korbę, na akumulator. Rozwoziła nimi paczki, opróż-

niała skrzynki pocztowe. Dopóki nie rozpoczęłam nauki, jeździłam z 

nią po Wrocławiu, znałam prawie wszystkie dzielnice i ulice Wrocławia. 

Przedsiębiorstwo Transportu Samochodowego Łączności było miej-

scem, gdzie pracowała aż do emerytury.   

 

Wielki marsz           

Pamiętam takie zdarzenie we Wrocławiu. Mam dziewięć lat. Od 

strony Dworca Głównego w stronę Rynku ulicą Stalingradzką masze-

ruje tłum ludzi. Trzymają w rękach transparenty i biało-czerwone flagi, 

wykrzykując hasła, z których szczególnie zapamiętałam dwa: „Niech 

żyje Polska” i „Rokossowski, zjeżdżaj z Polski”. Nie bardzo wiedziałam, 

o co w nich chodzi, ale dołączyłam do tych ludzi i razem z nimi krzy-

czałam. Widziałam kilku młodych mężczyzn, którzy wspięli się na gru-

zowy wzgórek i po ramionach jednego z nich zerwali tabliczkę z nazwą 

ulicy Stalingradzka, rzucając ją na ziemię. Ja doszłam z nimi tylko do 

Rynku, oni poszli dalej. Po jakimś czasie dowiedziałam się, że zmienili 

też ulicę Stalina na Jedności Narodowej.    
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Polana Popowicka         

Rok 1997 był dla mnie i dla Wrocławia pamiętny. W czerwcu przy-

szła na świat moja wnusia, w lipcu byłam z nią na pierwszym spacerze. 

Kroczyłam dumnie, pchając przed sobą wózek po Parku Popowickim, 

obok którego mieszkałam. Codziennie wychodziłam tam z psami na po-

lanę, położoną w zagłębieniu terenu między ulicą Popowicką, nasypem 

kolejowym i wałem przy Odrze. Polanę otaczały piękne stare dęby, aka-

cje, buki i ogrody działkowe. Po kilku dniach od tego spaceru nastąpiła 

powódź 1000-lecia. Moja piękna polana pogrążyła się w wodzie. Buki 

nie przetrwały.    

Teraz polana wygląda jeszcze piękniej. Są tam ścieżki, siłownia, ła-

weczki, plac zabaw, no, cudnie! Po Popowickiej ruszyły tramwaje, jed-

nym z nich dojeżdżam do Uniwersytetu Trzeciego Wieku.         

 

Droga wodna            

Jeszcze jeden obrazek z powodzi. Idę z synem ulicą Kołłątaja w 

stronę Kościuszki. Zmierzamy do mojej córki, która mieszka przy ul. 

Dworcowej, tuż przy trzonolinowcu. Od dwóch dni nie ma z nią kon-

taktu, gdyż nie działają telefony ani środki transportu miejskiego. Samo-

chód też odpada, bo ulice są zalane i poprzegradzane barykadami. Nie-

siemy jej wodę do picia. Woda, którą zalane są ulice, sięga nam po pas. 

Kiedy zbliżyliśmy się do skrzyżowania Kościuszki i Kołłątaja, na samym 

jego środku zobaczyliśmy ponton, a na nim moją córkę z mężem. Z ich 



107 

 

kamienicy można się było wydostać tylko wpław lub za pomocą pon-

tonu. Widok był niesamowity. Dookoła ludzie po pas w wodzie zmie-

rzający w różnych kierunkach, ponton, nawet ktoś na kole ratunkowym. 

Wiele scen z powodzi zostało w mojej pamięci, ale ta była szczególnie 

zabawna.                  

W pamięci zachowały się strzępy różnych zdarzeń i przeżyć. Nie 

wszystkie da się opisać, ale przy okazji przypomniałam sobie jeszcze 

wiele obrazów i scen, które przemknęły za oknem mojego pociągu. Co-

raz częściej stajemy, żeby ktoś wysiadł. Nieuchronnie zbliżamy się do 

stacji końcowej. 
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Janda 

„Dzień dobry we Wrocławiu” 

 

 

Do Wrocławia przyjechałam z Przemyśla w lipcu 1981 roku na eg-

zaminy na Uniwersytet Wrocławski. Kiedy wyszłam przed dworzec 

PKP, zobaczyłam napis „Dzień dobry we Wrocławiu” i wysokie kamie-

nice. Byłam tak przejęta, że rozbawionego taksówkarza uparcie prosi-

łam, aby zawiózł mnie pod akademik „Kaktus” przy ulicy Glinianej. 

Po zdanym egzaminie z języka francuskiego w Studium Języków Ob-

cych przy pl. Nankiera postanowiłam pójść podziękować za ten sukces 

w kościele. Jestem katoliczką, ale zupełnie pogubiłam się wśród licznych 

świątyń znajdujących się w tej części miasta. Dopiero gdy do środka 

wszedł prawosławny ksiądz, zorientowałam się, że trafiłam nie tam, 

gdzie zamierzałam. Śmiałam się z własnej pomyłki jeszcze przez długi 

czas. Nie było wtedy telefonów komórkowych, więc nie mogłam od 

razu podzielić się tą zabawną historią z bliskimi. 

Wracając tramwajem nr 17, przeżyłam kolejną niespodziankę. Z po-

wodu awarii tramwaj zatrzymał się wśród drzew Parku Szczytnickiego. 

Nigdy wcześniej nie byłam we Wrocławiu i naprawdę wydawało mi się, 

że znaleźliśmy się w lesie. Wysiadłam razem z jedynym pasażerem – 
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czarnoskórym mężczyzną. Gdy zobaczyłam postój taksówek przy Sta-

dionie Olimpijskim, odetchnęłam z ogromną ulgą. 

Spośród pięciu kandydatek z Sanoka na studia dostałam się tylko ja. 

Mój tata powiedział wtedy z troską: – Dziecko, gdzie ty jedziesz? Prze-

cież ten Wrocław zaraz zabiorą Niemcy. 

Rok wcześniej nie dostałam się na Uniwersytet Lubelski i rozpoczę-

łam naukę w Studium Kulturalno-Oświatowym w Krośnie. Jeden z wy-

kładowców z wielką pasją opowiadał o najpiękniejszych kościołach Eu-

ropy. Szczególnie zachwycał się wrocławską katedrą. Pokazywał zdjęcia 

i mówił o jej niezwykłej historii. Słuchałam tego jak opowieści o miej-

scu, którego nigdy nie zobaczę. 

Kilka miesięcy później, idąc na badania do studenckiej przychodni, 

nagle stanęłam przed tą samą katedrą. Nigdy nie zapomnę wzruszenia, 

jakie wtedy poczułam. Do dziś za każdym razem, gdy przechodzę w jej 

pobliżu, wracają tamte emocje. 

W 2024 roku przeszłam na emeryturę. Idąc kiedyś na spotkanie z 

koleżanką obok katedry, pomyślałam, że po trzydziestu trzech latach 

pracy w przedszkolach, w tym dwudziestu siedmiu jako dyrektor, mogę 

wreszcie powiedzieć sobie: to jest moja katedra. 

Na studiach poznałam swojego przyszłego męża. W 2001 roku, po 

osiemnastu latach naszego małżeństwa, „Wieczór Wrocławia” ogłosił 

konkurs „Bukiet za wyznanie”. Mój mąż, poeta, napisał dla mnie wiersz 

i zdobył główną nagrodę – bukiet kwiatów. 

„Już jesteśmy dorośli 

Młodość mamy za sobą, 
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A Ty jesteś jak dawniej 

Tego związku ozdobą. 

Przyjechałaś tu z Bieszczad 

Z dalekiego Sanoka, 

A ja jak głupi sztubak 

Nie spuszczałem cię z oka. 

Wrocław Ciebie pokochał 

Tyś się nim zachwyciła 

I jesteśmy ze sobą 

Lat dwadzieścia już, miła… 

Wrocław z nami pięknieje 

My jesteśmy wciąż młodzi 

Lat następnych dwadzieścia 

Naszych uczuć nie schłodzi”. 

Zmarł na zawał serca w wieku zaledwie czterdziestu dziewięciu lat, 

mój poeta. Pozostały jego wiersze – także te poświęcone Wrocławiowi. 

Po przejściu na emeryturę zapisałam się na Uniwersytet Trzeciego 

Wieku. Przez rok z radością wracałam do budynku Instytutu Pedagogiki 

i Psychologii przy ulicy Dawida, gdzie kiedyś studiowałam. Liczyłam, że 

odnajdę tam swoją młodość. Ale po roku zauważyłam, że magia nie 

działa, młodość nie wraca. Czas się ogarnąć. Cieszę się, że od nowego 

roku akademickiego Uniwersytet Trzeciego Wieku będzie miał siedzibę 

w Centrum im. Willy'ego Brandta przy ulicy Strażniczej. To dobry mo-

ment, żeby wszystko zacząć od nowa.  
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Tak jak zmieniało się moje życie, zmieniał się także Wrocław. Nie 

oceniam, czy na lepsze, czy na gorsze. Staram się odnajdywać w nim to, 

co ma wartość: historię, kulturę, duchowość i ludzi. To miasto od ponad 

czterdziestu lat jest moim domem. I kiedy dziś mijam napis „Dzień do-

bry we Wrocławiu”, mam wrażenie, że wciąż jest skierowany właśnie do 

mnie. 
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Larysa Wegneris 

Miasto, które mówiło ludzkim głosem 

 

 

Miasto pamięta.  

Pamięta oddechy ludzi, ich głosy, kroki, pośpiech, pracę. Gromadzi 

warstwa po warstwie ślady obecności tych, którzy odeszli i tych, którzy 

są jeszcze dzisiaj, choć wkrótce również staną się przeszłością. 

Są jeszcze stare uliczki i zaułki, gdzie na wysłużonym bruku rozlegał 

się stukot końskich kopyt i turkot drewnianego wozu, zapowiadającego 

węglarza. Przywoził węgiel, od którego zależało zimowe bezpieczeń-

stwo niejednej rodziny. Ostry zapach końskiego potu potrafi czasem 

przywołać te obrazy. Są jeszcze wśród nas ci, co pamiętają. Furkot zsy-

pywanego węgla, czarny pył i ściągnięcie uzdy zniecierpliwionego konia. 

A na sąsiedniej ulicy rozlegało się znajome wołanie: „Noże ostrzę, 

garnki drutuję!”. Metalowe koło, napędzane pedałem, sypało snopami 

iskier, zwabiając ciekawskie dzieci, dla których to była duża atrakcja. 

Miasto pamięta głosy, których już nie słychać, zapachy i smaki. Pa-

mięta, że brzmiało wtedy zupełnie inaczej, mówiło ludzkim głosem. 

Dziś ulicę wypełnia szum silników, klaksony i syreny aut. 
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Nie wszystkie z tych głosów rozbrzmiewały na ulicy. Czasem cicho 

pukały do drzwi. Tak przychodził felczer, niosąc nie tylko torbę me-

dyczną, ale i poczucie bezpieczeństwa. Znał swoich pacjentów, często 

do trzech pokoleń w tył. Wiedział więcej o ich życiu niż niejedna karto-

teka medyczna. Miał mniejsze uprawnienia od lekarza, ale dla wielu ro-

dzin był pierwszą i najważniejszą pomocą. Cierpliwie słuchał. Trzymał 

za rękę. Przynosił ulgę i nadzieję. 

Jedni przynosili pomoc, inni wiadomości. Taką rolę pełniła telefo-

nistka międzymiastowej. To od niej zaczynała się każda daleka roz-

mowa. Pamiętam te małe, duszne poczty w miejscowościach letnisko-

wych. Tam zamawiało się tzw. „międzymiastową”. Aby uspokoić lęk o 

pozostawiony dom. Najpierw wielogodzinne czekanie, a potem upra-

gniony głos: „Wrocław, kabina czwarta”. Ebonitową słuchawkę przyci-

skało się mocno do ucha, jakby od tego zależała jakość połączenia. Mó-

wiło się głośno, bo wydawało się, że głos musi pokonać setki kilome-

trów. Cała kolejka, łącznie z panią z okienka, uczestniczyła w życiu roz-

mówcy. 

Co jakiś czas włączała się telefonistka: „Mówi się?”. „Tak, mówi”. 

Nie bez kozery Jeremi Przybora pisał: „Proszę nie rozłączać, to nie mię-

dzymiastowa, to międzyludzka”. Trudno o trafniejsze określenie tam-

tych rozmów. Dzisiaj połączenie trwa ułamek sekundy, wtedy miało 

ludzki głos. Głos telefonistki. 

A nieuchronny powrót z wczasów i rozleniwione poranki przywoły-

wał do porządku mleczarz, dzwoniąc butelkami mleka podstawianymi 

pod drzwi. Życie wskakiwało na tryb pracy, bo mleko już stało. 
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Maszynistka, której warsztatem pracy była maszyna do pisania, stu-

kała w klawisze. Stuk, stuk i dzwoneczek, gdy zbliżał się margines. Po-

tem energiczny ruch przesuwania wałka. To swoista melodia połączona 

z zapachem tuszu, kalki, papieru. Litery odbijały się na kartce, tworząc 

treści z cudzego życia. Petycje, pozwy, prace dyplomowe, literaturę, a 

czasem listy – cudze. Dziś między człowiekiem a treścią stoi komputer. 

Wtedy stała jeszcze maszynistka. Sprawna, dyskretna i niemal niewi-

dzialna. 

Nie ma już ludzi, którzy budowali nasze miasto od podstaw, po 

zniszczeniach wojennych. I chociaż ci opisani przeze mnie nie układali 

cegieł, to przecież podtrzymywali nasze życie i byli jego częścią. Two-

rzyli akustykę miasta, które mówiło ludzkim głosem. Wraz z nimi znik-

nęła pewna postawa. Świat, w którym człowiek był ważniejszy od pro-

cedury, pamięć od bazy danych, a imię od numeru klienta. Gdy w słu-

chawce słyszało się żywego człowieka, którego można było zupełnie po 

ludzku zapytać. Gdy felczer mógł napisać medyczną historię pokole-

niową twojej rodziny. Bo znał dziadka, mamę i ciebie, a potem twoje 

dzieci. Bo się przejmował i pamiętał. Bo byłeś dla niego całością, a nie 

zwichniętą ręką, czy chorym sercem. 

Byli jeszcze kaletnicy, repasarki, introligatorzy czy cerowaczki. Na-

prawiali to, co dziś wyrzucamy. Dawali rzeczom drugie życie, nie znając 

słowa recykling. Miasto pamięta, choć daje przestrzeń na nowe. 

Dzisiaj nowe, a jutro już zbyteczne. Tak zmienia się świat i ludzie. 

Postęp nie pyta o sentymenty. Zostawia po sobie wygodę, ale zabiera 

ślady i głosy. A kiedy milkną, zostaje cisza. I pamięć. 
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