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Kazdy ma swo6j Wroclaw.

Nie ma jednego Wroctawia, tak jak nie ma jednej pamigci o miescie.
Ten sam plac, ulica, park czy budynek moga dla réznych oséb znaczy¢
cos zupelnie innego. Dla jednej osoby beda miejscem pierwszej pracy,
dla innej — dzieci¢cych zabaw, spotkania z przyszlym mezem, studenc-
kiej kawy, rodzinnego spaceru albo waznego wydarzenia. Czasem wy-
starczy zapach, dzwigk, widok z okna czy smak dawno niewidzianej po-
trawy, zeby miejsce, ktérego juz wlasciwie nie ma, powrocito z niezwy-
kla wyrazistoscia.

Taki wlasnie Wroclaw zapisali uczestnicy projektu ,,Miasto zapi-
sane”. Publikacj¢ poprzedzily warsztaty poswigcone pamigci miasta 1 pi-
saniu osobistych opowiesci. Przedsiewzigcie zwienczylo wydarzenie w
Muzeum Architektury we Wroctawiu, podczas ktérego autorzy 1 autorki
czytali fragmenty swoich tekstow, a rozmowy staly si¢ okazja do dal-
szego przygladania si¢ wlasnym historiom i temu, jak miasto zapisuje si¢
W pamigci.

Powstato 21 osobistych opowiadan. Nie sg przewodnikiem po mie-

$cie ani probg stworzenia jego kompletnej historii. Nie znajdziemy tu
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wszystkich najwazniejszych zabytkow, ulic czy wydarzen. Znajdziemy za
to cos$, czego nie da si¢ zapisa¢ na zadnej oficjalnej mapie: Wroclaw za-

pamigtany.

Jest wiec Wroclaw dziecifistwa — z ruinami, pustymi przestrzeniami,
podworkami, ogrodkami dziatkowymi, morwami, kolejkami waskotoro-
wymi 1 ulicami, po ktérych poruszalo si¢ znacznie mniej samochodéw
niz dzi$. Sq mieszkania, w ktorych toczylo si¢ codzienne zycie: skromne,
ogrzewane piecami kaflowymi, czasem bez ltazienki, ale pelne rodzin-
nych historii. Jest szkola, internat, akademik, pierwsza praca, pierwsze
samodzielne mieszkanie. Jedna z autorek pamicta dokladnie ksztalt
swojego nietypowego pokoju, inna — droge do przedszkola, ktéra jako
dziecko pokonywala sama.

Jest Wroctaw, do ktérego si¢ przyjezdzato. Czasem z pobliskiej miej-
scowosci, czasem z drugiego konica Polski. Dla jednych byl miastem stu-
diow, dla innych pracy, dla jeszcze innych miejscem, ktére mialo stac si¢
domem dopiero po latach. Niektorzy trafili tu wlasciwie przypadkiem, a
potem zostali na cale zycie. W jednej z opowiesci Wroctaw daje mto-
demu cztowiekowi od razu pracg, mieszkanie 1 zyczliwych ludzi; w innej
mloda studentka, poczatkowo zagubiona w wielkim miescie, stopniowo
zaczyna je oswajac.

Sa w tych wspomnieniach takze ludzie. Rodzice, rodzenstwo, przy-
jaciele, nauczyciele, sasiedzi, wspolpracownicy, wlasciciele mieszkan,
przypadkowo spotkani nieznajomi. To oni czg¢sto sprawiaja, ze miejsce

staje si¢ ,,nasze”. Jeden z autorow opowiada o Wroclawiu przez historie
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swoich rodzicow, ktérzy przyjechali tu na studia i zwigzali z miastem
cale swoje zycie. Inna autorka wspomina ludzi kultury, ktérych spoty-
kata zawodowo — tworcow, aktorow, rezyseréw, pisarzy i muzykéw, bu-
dujacych kulturalna tozsamo$§é powojennego Wroctawia.

Sa tez miejsca, ktorych juz nie ma. Dawne kina, bary, restauracje,
sklepy, dworce, lodowiska, targowiska, budynki i cate fragmenty miasta.
Jedna z autorek prowadzi nas sladem smakéw dawnego Wroctawia — od
plackarni 1 baréw mlecznych po herbaciarnie, cukiernie 1 studenckie lo-
kale. Inni wracaja do miejsc, ktore zniknely albo calkowicie zmienily
swoje przeznaczenie. Wspomnienie okazuje si¢ wtedy czym$ w rodzaju
prywatnego archiwum miasta.

Miasto zapisane jest rowniez dzwickami, zapachami i smakami. Za-
pachem §wiezo upieczonego chleba, kawy, bzéw, koszonej trawy.
Dzwigkiem tramwaju na rozjezdzie, stukotem maszyny do pisania, glo-
sem telefonistki, syrenami karetek, gwarem ulicy. Smakiem chalwy,
paczka, plackéw ziemniaczanych czy kawy mrozonej. To wlasnie takie
szczegoOly sprawiaja, ze wspomnienie przestaje by¢ jedynie informacja o
przesziosci i staje si¢ doswiadczeniem, ktére mozna niemal zobaczy¢,
ustyszec czy poczud.

W wielu opowiesciach wyraznie obecny jest takze czas. Wroclaw po
wojnie, Wroclaw lat sze§¢dziesiatych 1 siedemdziesiatych, Wroclaw stu-
dencki, Wroctaw PRL-u, miasto po transformacji, po powodzi w 1997
roku 1 Wroclaw wspolczesny. Niektorzy autorzy pamietajq jeszcze gru-

zowiska 1 §lady wojny, inni obserwuja, jak w ich miejsce wyrastaja nowe



budynki. Pamigtaja drzewa, ktére zostaly wyciete, budynki, ktére roze-
brano, miejsca, ktore zmienily funkcje. Jednoczesnie dostrzegaja to, co
przetrwalo.

Dlatego ,,Miasto zapisane” jest takze opowiesécia o przemijaniu. O
tym, ze miasto nieustannie si¢ zmienia, a wraz z nim zmienia si¢ zycie
jego mieszkancow. Czasem te zmiany ciesza, czasem budza zal. Znikaja
drzewa, budynki 1 miejsca, ale pozostaja ich obrazy zapisane w pamigci.

I wladnie tutaj pojawia si¢ pami¢¢ autobiograficzna.

Nie jest ona fotograficznym zapisem przesztosci. Nie przechowuje
wszystkiego 1 nie przechowuje wszystkiego jednakowo. Wybiera. Laczy
wydarzenia z miejscami, ludzi z zapachami, dzwicki z emocjami. Czasem
po wielu latach szczegol, ktory kiedy$ wydawal si¢ zupelnie nieistotny —
ksztalt pokoju, kolor plaszcza, smak kawy, wyglad drzewa, brzmienie
glosu — okazuje si¢ wazniejszy niz wielkie wydarzenie.

Wida¢ to bardzo wyraznie w tekstach zebranych w tej ksiazce. Jedna
osoba wraca do rodzinnego domu nad Bystrzyca, inna do swojej ta-
weczki nad Odra, jeszcze inna do osiedla, na ktorym spedzila cale zycie.
Dla jednej najwazniejszy okazuje si¢ czlowiek spotkany przypadkiem,
dla innej fontanna, neon, sklepik, park czy stary krzew bzu. Miejsca staja
si¢ punktami zaczepienia dla pamigci, a pamieé sprawia, ze otrzymuja
wlasna, osobista historie.

Dlatego kazdy z tych tekstow jest czym$ wigcej niz wspomnieniem
o Wroclawiu. Jest fragmentem czyjegos zycia.

Czytajac te opowiesci, mozemy patrze¢ na Wroclaw z wielu perspek-

tyw: dziecka i dorostego, studenta i pracownika, rodzica 1 seniora, osoby,
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ktora urodzita sie w tym miescie, 1 tej, ktora przyjechata tu jako mloda
dziewczyna lub mlody mezczyzna. Mozemy zobaczy¢ miasto, ktorego
juz nie ma, i to, ktore istnieje dzisiaj. Mozemy tez odkry¢, ze dwa wspo-
mnienia dotyczace tego samego miejsca moga by¢ zupelnie rozne — bo
kazde z nich jest prawdziwe dla osoby, ktora je przezyta.

Ta ksiazka powstala wlasnie po to, zeby te osobiste Wroctawie za-
chowac.

Bo miasto mozna zapisa¢ na mapie, w dokumentach, fotografiach i
archiwach; opisa¢ w przewodniku 1 opracowaniu historycznym. Ale
mozna zapisac je takze inaczej — w ludzkiej pamieci i w opowiesci. A
kiedy opowies¢ zostaje zapisana, prywatne wspomnienie staje si¢ czgscia
wspolnej pamieci.

Jako redaktorka tej publikacji czytalam te opowiesci z duza uwazno-
$cia, ale takze z ogromng ciekawoscia. Wielokrotnie zatrzymywalam si¢
przy szczegolach, ktore uruchamialy moje skojarzenia 1 wspomnienia.
Bywaly tez chwile wzruszenia. Nie moglo by¢ chyba inaczej — jestem
przeciez Wroclawianka od urodzenia i mieszkam w tym miescie nieprze-
rwanie do dzis. Czytajac o dawnych ulicach, podwoérkach, kinach, skle-
pach, tramwajach, parkach i ludziach, spotykatam wigc nie tylko cudzy
Wroctaw. Czasem odnajdywalam w tych opowiesciach takze fragmenty
swojego miasta 1 wlasnej pamieci.

Dlatego zachecam Panstwa, by czyta¢ te ksigzke niespiesznie. Nie
tylko po to, zeby dowiedzie¢ sig, jaki byl Wroclaw widziany oczami jego

mieszkancow, lecz takze po to, by sprawdzi¢, co te opowiesci uruchomia



w Was. By¢ moze rozpoznacie jakie§ miejsce, przypomnicie sobie czto-
wieka, ktérego dawno nie widzieliscie. Moze wrdci zapach, smak, melo-
dia albo obraz, o ktérym wydawalo sie, ze juz dawno zniknat z pamigci.
A moze po prostu pojawi si¢ mysl: ,,Ja tez mam swoja histori¢ tego mia-
sta”.

Od lat prowadze¢ warsztaty po§wiccone pamigci autobiograficznej i
pisaniu wspomnien. ,,Miasto zapisane” jest kolejnym dowodem na to,
ze kazdy z nas nosi w sobie wlasne archiwum — pelne ludzi, miejsc, glo-
sow, zapachéw, obrazéw 1 historii, ktére czekaja na zapisanie.

Na koniec cheg szczegdlnie podzickowaé Autorkom i Autorom tych
opowiesci — uczestnikom projektu ,,Miasto zapisane”. Za czas, ktory po-
swigcili na ich napisanie, za odwage dzielenia si¢ osobistymi wspomnie-
niami, za wszystkie przywolane miejsca, osoby i historie. Ale przede
wszystkim za serce, ktore wlozyli w t¢ publikacje. Bez ich pamigci, za-
angazowania 1 gotowosci do opowiadania ta ksigzka po prostu by nie
powstala.

Mam nadziej¢, ze oddajac ja w rece Czytelnikow, przekazujemy Pan-
stwu co$ wiecej niz zbidér wspomnien.

Serdecznie zapraszam do lektury. I do wlasnych wspomnien.

dr Magda Wieteska

prezes Fundagi ,,Mosty Serc”



FEwa Alfut

Okruchy wspomnien w sercu zapisane

Maly pokoik, w matym domku, gdzie§ w malym miasteczku. Przy
niewielkim stole, w plamie §wiatla padajacego od lampki nocnej, siedzi
szczupla, ciemnowlosa dziewczyna. Ma moze czternascie, moze
pictnascie lat. Nad stolem wisi stomiana mata, nieodlaczny wystro;
kacikéw nastolatek lat siedemdziesiatych XX w. Na macie pyszni si¢
napis ,,Wroclaw — moja mitos¢”. Wisza pocztowki przedstawiajace
nadodrzanskie miasto.

Ewa, bo tak ma na imi¢ dziewczyna, z przejeciem pisze co§ w
grubym zeszycie w kratke. Jak kazdego dnia w sekretnym pamigtniku
utrwala przezycia, mysli, ludzi, miejsca.

Dzi$ opisuje swoj ostatni kilkudniowy pobyt we Wroclawiu, miescie
urodzin, miescie ukochanym, do ktérego kiedy$ powrdci, by juz zostac
do konca. Niebieskie $ciezki atramentowych literek przypominaja
wroclawskie tramwaje, szczegolnie ,,O0” — okdlng (zawsze ja
zastanawiala ta nazwa, az zrozumiala, ze tramwaj po prostu robi kolo,
stad okolna). Jakze to byl dla niej przyjazny numer, ktéry niezaleznie od
kierunku zawiozt do celu. Nigdy nie byla zbyt odwazna, zawsze

nie$miala, po przyjezdzie trwozliwie rozgladala si¢ wokét 1 gdy nikt po
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nia nie wyszedl, pomocnga okazywala si¢ mysl, ze ,,0” dowiezie ja na
Nowowiejska, a dalej sobie poradzi. Pamieta, ze gdy byta mlodsza, bilety
kupowato si¢ u konduktora czy konduktorki na miejscu, w wagonie. A
tramwaj zgrzytal niemilosiernie, na zakretach niebezpiecznie dryfowal,
ale jakos dowozil do celu. Potem z tramwajow znikneli konduktorzy,
bilety kupowalo si¢ w kioskach ,,Ruchu” (dzi§ takze nieobecnych w
miejskim krajobrazie). Pojawily si¢ ,,przegubowce”, cicho sunace po
szynach, kasowniki, tramwaje niskopodtogowe, przyciski do otwierania
drzwi, automaty do biletéw...

Gdy ,zeréwka” ze $wistem 1 zgrzytem dowozila na wlasciwy
przystanck, nalezato dotrzeé¢ na miejsce ulicami Srédmiescia, petnego
starych kamienic, dziwnych podworek, budzacych groze klatek
schodowych (tej grozy nieco przydawala nazbyt wybujata fantazja).

Ci¢zkie bramy, klatki-tunele, wysokie pi¢tra, toalety na potpietrach,
zeliwne krany w duzych kuchniach — pami¢é zapisala dawne obrazki,
jakie mozna bylo zobaczy¢ tylko w duzym miescie, w jej Wroclawiu. 1
byl to swiat fascynujacy, tajemniczy, zgrzebny, a jednoczesnie jakis
swojski. Ze zgrzebny i do§¢ ponury, zrozumialo sie duzo pézniej, gdy
powoli i do nas dotarly rados¢, stonce, barwy. Nastoletnia Ewa jeszcze
nie wie, ze takie zmiany nastapia. Z przejeciem smakuje najpyszniejsze
lody z ,,Romy” na ul. Rydygiera (lodziarnia nadal istnieje, chociaz i ona
przeszia lifting” zmuszona przez ducha czasu), zachlystuje si¢ jednym
z najpigkniejszych zapachow, zapachem $§wiezego chleba z piekarni
,Mamut” przy ul. Sienkiewicza. Wraz z mama niejednokrotnie bywa na

Hali Targowej, gdzie mozna kupi¢ przystowiowe ,,szwarc, mydlo i
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powidlo”, poobserwowac¢ pana, ktéry wykrzykuje ,,pijawek, pijawek”,
przyjrze¢ sie Cygankom, ich malowniczym spédnicom, pomarzy¢ o
,»,POWT6Zy¢, powrozyc”.

Nie ma juz piekarni ,Mamut”, z Hali Targowej zniknal ,pan od
pijawek” 1 w ogole zmienil si¢ wystroj, Cyganie, dzi§ Romowie, takze juz
nie kraza wokol, klatki pozamykano domofonami, kamienice w
wigkszosci wyremontowano, podwoérka ,,oswojono”. A i ,zeréwka”
zniknela z trasy okolnej. Jest pigkniej, bogaciej, ale...

W glowie kolacza stowa M. Dabrowskiej: ,, Tu zaszla zmiana w
scenach mojego widzenia”.

Czas zatem na zmiang 1 w mojej opowiescl.

Duzy pokéj na czwartym pietrze starej kamienicy. Na $rodku stol,
nad stolem wiszaca lampa, przy stole siedzi Ewa, juz nie nastolatka, z
dowodu wynika, ze dorosla, ale z ta prawdziwa dorostoscia réznie jest.
Juz na state wrocila do Wroctawia. Ma miasto na co dzien, oswaja je,
poznaje, Sledzi zmiany, ktére zachodza, ma ulubione miejsca 1 trasy.
Dalej w pamietniku opisuje swoje zachwyty, rozczarowania 1 smuteczki
tez. Pamigtnikowi powierza refleksje po filmach obejrzanych w
nieistniejacych juz dzi§ kinach. To w ,,Polonii” przy ul. Zeromskiego,
,Lalce” przy ul. Prusa, w ,,Slasku” przy ul. Swierczewskiego (obecnie
Pitsudskiego) ogladata z wypiekami na twarzy Kino Moralnego
Niepokoju, filmy niezwyklych tworcow — A. Wajdy, K. Zanussiego, I
Falka, J. Kijowskiego 1 innych.

Filmy, ktére zmuszaly do refleksji, obnazajac wszechobecna mizerie,

intrygowaly, poruszaly, zmienialy. To tutaj takze, w tych przybytkach X
9



Muzy, otwieral si¢ przed oczami inny swiat, budzac niepokdj 1 tesknote
poprzez Konfrontacje Filmowe — kultowy, ogdlnopolski przeglad
kinematografii §wiatowej. A przeciez oprocz wymienionych byly tez i te
mniejsze kineczka, ,,Pionier” przy ul. Jednosci Narodowej, ,, Swiatowid”
na Sepolnie, gdzie Ewa specjalnie pojechata, by wyptaka¢ morze ez na
ckliwym ,,Con Amore”. I jeszcze ,,Ognisko” na Karlowicach, ,,Studio”
na Popowicach, ,, Tecza” na Kos$ciuszki i wiele, wiele innych.

Dzi$ juz nawet wspomnienia o nich pokryly si¢ kurzem niepamieci,
opowies¢ o tym, ze do ,,Warszawy” (obecnie DCF) chodzilo si¢ na
,efekty specjalne”, bo kino bylo do tego przystosowane, budzi §miech
w dobie obecnych mozliwosci. Te wazne dla poprzednich pokolen
miejsca zniknely z mapy miasta badZ zmienily przeznaczenie. Zapewne
niewielu pamieta, ze w Hali Stulecia (wtedy jeszcze Ludowej) bylo kino
,,Gigant”, gdzie w ramach Konfrontacji, na wielkim ekranie (wszak bylo
to kino ,,Gigant”) wyswietlano wielki film ,,Czas Apokalipsy” E
Coppoli.

A w tym czasie powoli zmieniala si¢ rzeczywisto$¢ 1 §wiat, takze ten
mniejszy, wlasny. Znéw zachodzila zmiana w scenach widzenia.

Ewa jest juz naprawde dorosta. Ma meza, dzieci, dom, prace, ktéra
kocha i1 wlasne miejsce na ziemi, wlasne M-4 na wroctawskich
Kuznikach, niewielkim osiedlu na zachodzie miasta.

Tu juz czas, by powiedzie¢ o sobie ,,ja, Ewa”. Ta ,,ona” to Ewa z

przeszlosci, ktora obecna uksztaltowata.
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Jak kiedys, jak dawniej, kocham 1 podziwiam swoje miasto. Ciesz¢
sie, ze wypickniato 1 ciagle pigknieje, ze przyciaga tlumy turystow i
zachwyca.

Kocham szczegodlnie niewielki skrawek Wrocltawia, zielone Kuzniki.
Ide uliczkami, ktore glownie nosza nadmorskie ,,imiona”; rejestruje
zmiany, jakie 1 tutaj zaszly. Przechodze obok szkoly, gdzie przeszio
trzydziesci lat pracowatam. Rozrosta si¢, wypigkniala, doczekala windy
1 nowych elewacji. Znakiem czasoéw sa stojaki na rowery 1 hulajnogi.
Weigz raduje glosami uczniow i szkolna wrzawa,.

Id¢ przez Kuznicki Rynek, niegdys pokryty koslawymi plytami, teraz
wylozony kostka, otoczony zielenia. Z panoramy Kuznik zniknely w
wigkszo$ci mate sklepiki wyparte przez duzy market ,,Polo”.

Najwicksza zmiang rejestruje, przygladajac si¢ osiedlowym placom
zabaw. Pamie¢ podsuwa obrazy z pierwszych lat mieszkania tutaj, ciagta
budowa, dzieci w piaskownicy, jakie§ hustawki, male karuzele. Potem
pojawily si¢ ogromne konstrukcje z drewnianych bali, na ktére dzieciaki
moéwily belki. Toporne to bylo i siermigzne, jak rzeczywistos¢ PRL-
owska konca lat osiemdziesigtych, ale 6wczesne dzieci, dzi§ juz osoby
doroste i dojrzale, uwielbialy zabawy na belkach, ktére z czasem
zniknety. Ich miejsce zajely kolorowe konstrukcje réznorakich sprzetéw
do ¢wiczen i zabawy. Z czasem wszystko ogrodzono, zadne z dzieci nie
zabiera juz zabawek do domu, co kiedy$ bylo nie do pomyslenia.
Zamknigte na placu zabaw czekaja na kolejny dzien, az znowu kto$ z
nich skorzysta i ,,zaprosi” do zabawy. Znakiem czasow sg takze sitownie

na powietrzu i wypasiony Statek Piratow.
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Ide sobie przez moje osiedle, rejestruje zmiany, ktore zaszly i
zachodza. Y.aka, na ktorej niegdy$ zbieralo si¢ fiolki i spacerowalo z
psem, stala si¢ lasem z ,,samosiejek”. W Lasku KuzZnickim nad Sleza
wytyczono alejki, postawiono laweczki. Na niegdysiejszych boiskach i
dziatkach pobudowano nowe bloki, jakze inne od tych z wielkiej plyty,
w ktoérych znajduje si¢ moje mieszkanie.

Zmienia si¢ moje osiedle, zmienia si¢ moje miasto. Serce wciaz tak
samo kocha to miejsce na ziemi, gdzie slyszy si¢ kroki przyjaciol, gdzie
swoje opowiesci snuje Odra 1 inne rzeki, gdzie niebieskie tramwaje wciaz
wystukujg wroclawskq piosenke, a wiatr 1 stowiki niosg dalej jej stowa.

Cieszy roznojezyczny gwar na kolorowym, picknym Rynku, raduje
smaczna kawa wypita w ktoryms$ z kawiarnianych ogrodkéw, uliczni
mimowie 1 grajkowie, ten caly radosny rejwach 1 zamieszanie, tak
nieobecne niegdys. Jak dobrze, miasto moje kochane, ze usmiechasz si¢
do nas stonecznie.

Zaszly zmiany w scenach mojego widzenia, takze po to, bym mogta
(i zapewne nie tylko ja) powiedzie¢: ,, Kocham ci¢ miasto, najmilsze,
ol$niona twojg uroda. Za urok kocham ci¢ legend, za twoja staro$¢ i
mlodos¢. [...] Kocham ci¢ miasto, ze jeste$ i ze mnie ciagle
zachwycasz...”.

Powtorze za H. Heine: ,,Badz pozdrowione miasto, wielkie 1 pelne

tajemnic”’.
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Wanda Hiszpanka

Rzeki mojego Wroctawia

,» Wspomnienia sa wszystkim, co nam pozostalo, gdy wszystko inne
zniknie” — Dean Koontz.

Zapraszam i ja Was do mojego Wroclawia.

Majac 15 lat, koncze o$mioletnig Szkole Podstawowa we wsi Ka-
mionna. Wies ta polozona jest blisko nurtu rzeki Bystrzycy 1 Katéw
Wroctawskich. Do $redniej szkoly jade do miasta, wtedy wojewddz-
kiego. Tam tez mieszka moja starsza siostra Alina z rodzina.

Do wymarzonego liceum nie dostaje¢ si¢, bo zabrakio mi wymagane;
liczby punktéw. Szkola, w ktérej bede si¢ teraz uczy¢ przez szesc lat,
znajduje si¢ przy ulicy Swobodnej 31. Budynek jest duzy, mieszcza si¢ w
nim dwie szkoly i internat. To adres nieistniejacych juz Arkad Wroclaw-
skich. Na tylach budynku szkoly jest maly zaklad ,,Elektromontazu”,
gdzie mamy niektore praktyki.

W szkole, w ktorej uczy si¢ kilkuset chtopcow, my, klasa 1A, jeste-
$my jedynymi dziewczynami. Mamy wéréd chlopcow ogromne powo-
dzenie 1 nawet bija si¢ o nas. Uswietniamy naszymi wystapieniami na

apelach i $piewem w choérze wszystkie szkolne i zakladowe uroczystosci.
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Naprzeciw szkoly, w miejscu, gdzie obecnie znajduje si¢ sklep EPI,
jest wielkie gruzowisko, a na nim maly plac, na ktory przy stonecznej
pogodzie wybiegamy w szortach na lekcje gimnastyki. Robimy duzo ha-
tasu, biegajac 1 $miejac si¢. Ruiny poros$nicte sg krzewami i trawami. Od
czasu do czasu z tych ruin wychyla si¢ jaki§ zajac, pokazuje nam, jak
skakac¢ 1 przestraszony umyka. Czasem mamy ochote za nim biec dla
zabawy, ale pamigtamy uwagi nauczyciela, ze w ruinach moga znajdowac
si¢ jeszcze niewypaly.

Do szkoty ze wsi Czereficzyce dojezdzam autobusem PKS z sasied-
nich Mirostawic. Do przystanku autobusu trzeba dojs¢, czgsto w desz-
czu albo mrozie. Autobus albo przyjedzie, albo nie, albo zabierze mnie,
albo trzeba bedzie czekaé na nastepny.

Juz pierwszego roku dojazdéw do Wroclawia siostra Krysia, ktora
chodzi do szkoly spozywczej w Mlynie Maria, uczy mnie, jak mozna
pienigdze otrzymywane od rodzicéw wydawac na przyjemnosci, a nie na
bilet miesigczny PKS, ksiazki czy zeszyty. Pierwszym luksusem, ktérego
mnie uczy, jest przesiadywanie w kawiarni na Dworcu Gléwnym PKP.
Dworzec jest duzy, majestatyczny, ale tez brudny i hatasliwy, a w nim
czgsto spotyka si¢ biegajace szczury. Pelno w nim nieciekawych typow
,,spod ciemnej gwiazdy”, niekoniecznie czekajacych na jakikolwiek po-
ciag. Jednak wizyta w kawiarni to sama przyjemnos$¢, a aromat i smak
kawy mrozonej pami¢tam do dzis. Takiej dobrej, mocnej i ,,prawdziwie”
mrozonej kawy nie smakowalam nawet ,,na koncu §wiata”.

Po roku nauki zamieszkuje juz w miescie. Mieszkanie jest duze i ja-

sne. Z okna kuchni, ktére si¢ nie domyka, mam widok na zajezdnie¢
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MPK przy ulicy Grabiszynskiej, obecnie Centrum Historii Zajezdnia.
Natomiast z okien pokoi i balkonu wida¢ ogrody doméw jednorodzin-
nych przy ulicach Bzowej, Pierwiosnkowej i innych. Za ogrodami poja-
wialy si¢ czerwone dachy doméw przy ulicy Przodownikéw Pracy, obec-
nie Alei Generala Jézefa Hallera.

Osiedle Grabiszynek staje si¢ wiec moim domem na wiele lat.
,,Gorka Pafawagu” jest w poblizu, a z niej cz¢sto ogladam, a bardziej
stysze, mecze Slaska Wroctaw. Ogladanie meczu utrudnia rzad wysokich
topoli, rosnacych za trybunami, a przed ogrodzeniem od strony ulicy.

Sam stadion w mojej pamieci to zapach czgsto koszonej trawy i
chrzest piasku pod butami mtodych sportsmenek Slaska Wroctaw. Sio-
stra Krysia, za namowa ojca, aby poskromié¢ swéj temperament, trenuje
tutaj lekkoatletyke. Zaczyna od biegow przez plotki, ale za rada trenera
przerzuca si¢ na dyscypliny bardziej sitowe — rzuty dyskiem i kula. Cze-
sto po szkole towarzysze jej w treningach. Do dzi$§ pami¢tam pokrzyki-
wania trenera: ,,Dalej, szybciej i mocniej!”. Ja tylko biegatam, odnositam
to, czym ona rzucala i robitam niezle uniki, zeby nie oberwac kulg czy
dyskiem.

Z Krysig biegatySmy tez do Parku Poludniowego, przy torach kole-
jowych, tam i z powrotem. Zatrzymywaly$my si¢ w parku na kawe. Nie
pamictam, czy byla to obecna ,,Agawa”, ale miejsce to samo. Czasem
zatrzymywal nas koncert. Na parkowej scenie wystepowato wielu zna-
nych juz w kraju artystow. Krystyne Profko zapamietalam i pokocha-
tam ,,na zawsze”. Pamietam, jak zobaczylam ja na zywo: jej glos, ktory

tak mi si¢ spodobal, i jej nieduza posta¢ w bezowym prochowcu. Gdy
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stucham piosenki ,,Psalm stojacych w kolejce” do stow Ernesta Brylla i
muzyki Wojciecha Trzcinskiego, przypomina mi si¢ wlasnie Ona i stary,
niekoniecznie jeszcze zadbany, méj Park Poludniowy.

Potem nastal dla mnie czas wigkszej odpowiedzialno$ci. Do naszego
rodzinnego mieszkania przybyli lokatorzy: mlodsza siostra Irenka,
uczennica VI klasy szkoly podstawowej 1 starszy brat Kazimierz, stu-
dent. Majac 17 lat, stalam si¢ wigc, poza byciem pracujaca uczennica,
opiekunka mlodszej siostry i gospodynia.

Pamictam jeszcze kilka wizyt w ZOO z Irenka i moim chlopakiem
Edkiem. Po tych wizytach obiecywalam sobie, ze nie pdjde tam wigcej.
Teren nie byl zaniedbany, ale zwierzeta byly osowiate i nie wygladaty na
zdrowe.

Po urodzeniu syna Mariusza znéw bywalam w tym miejscu. Na prze-
strzeni lat niewiele si¢ w nim zmieniato. Moglismy zobaczy¢, czym kar-
mione sg zwierzgta. W ich diecie nie brakowalo owocow cytrusowych,
dla nas wowczas prawie niedostgpnych. Wizyty w ZOO stawaly si¢ rzad-
sze. Do dzi$§ pami¢tam zaduch w pawilonie gadéw. Wchodzito si¢ tam
na wdechu i prawie wybiegato na wydechu.

W czerwcu tego lata bytam w ZOO z bratem i jego rodzina, z jego
wnuczka 1 prawnuczka. Ale to juz inna historia. Wizyta ta jest milym
wspomnieniem z wroctawskiego ogrodu. Bo przeciez ,,zycie to nie to,
co przezyliémy, ale to, co zapamig¢tamy i jak to pami¢tamy, aby opowie-
dzie¢ o tym innym” — Gabriel Garcia Marquez.

Niedawno wybralam si¢ z grupa mitosnikéw dzwickéw do parku

zamkowego w Lesnicy, aby wstuchiwac si¢ w jego odglosy, a takze w
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dzwigki toczacego si¢ zycia kulturalnego w samym zamku. Jedna z cz¢sci
parku ,,dotyka” nurtu rzeki Bystrzycy. Rzeka w tym miejscu, ,,przy zie-
lonym moscie”, stanowi granicg¢ parku.

Wczoraj na Facebooku odczytalam wiadomos$¢, ze grupa milosni-
czek rowerow ze Stablowic wybiera si¢ na wycieczke wzdtuz rzeki By-
strzycy do wsi Kamionna. Ja wlasnie w tej wsi ukonczylam szkole pod-
stawows 1 od takiego zdania zacze¢ly si¢ te wspomnienia. Moi rodzice
zbudowali dom na Stablowicach i ja tez teraz tutaj mieszkam.

Pobliskie Marszowice to z kolei jedno z miejsc, w ktérych rodzice
mieszkali jako mlode malzenstwo. Potem los pognat ich dalej w poszu-
kiwaniu lepszego zycia, a Stablowice staly si¢ ostatnim miejscem ich za-
mieszkania. Rodzice pochowani sa na cmentarzu w Marszowicach, ktére
takze leza nad Bystrzyca.

Kocham moje miasto i rzeke, wzdluz ktérej czesto spaceruje. Dla
mnie to Bystrzyca jest najwazniejsza rzeka. Daje mi wiele: §piew ptakow,
gleboki cien starych galezi drzew, kwakanie kaczek w tegach i cisze. Idac
parkiem, moge doj$¢ do wsi, w ktorej mieszkatam jako dziecko, do Mar-
szowic. Tego lata szczegolnie czesto przemierzam Groble Maslicka, na
piechote lub rowerem. Lubig te tereny i okolice meandrujacej Bystrzycy.
Jest to jej ostatni odcinek, bo w tym miejscu rzeka juz wpada do Odyry.
Przytulam si¢ do drzew rosnacych nad jej brzegiem i ogarnia mnie ra-
dos¢ i nostalgia.

Mieszkalam na emigracji, podrézowatam, zwiedzilam wiele kra-
jow... Ale wrécitam do Wroctawia, do domu, nad Odre i Bystrzyce —

rzeki mojego miasta.
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Kiedys uslyszalam taki cytat: ,Nieprawda jest, ze caly $wiat moze
by¢ twoim domem, ale prawda jest, ze twdj dom moze by¢ calym twoim

$wiatem” (autor nieznany).
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Hanna Czorny

Magia kina ,,Przodownik”

Jestem wroclawianka z racjt ,,zasiedzenia”. Mieszkam tu od siedem-
dziesigciu trzech lat i sadze, ze to wystarczajaco dlugo, by pozby¢ si¢
kompleksow zwigzanych z miejscem urodzenia. Jak to si¢ stalo, ze nie
urodzitam si¢ we Wroclawiu? Na poczatku lat piecdziesiatych tato do-
stal prace w Zakladach Zbrojeniowych ,,Archimedes”, przyjechat
z Bytomia razem z mama, §wiezo poslubiona zona. Na poczatek rodzice
otrzymali jeden pokoj w hotelu robotniczym. Kiedy mama spodziewata
si¢ dziecka, postanowila urodzi¢ mnie w Bytomiu, gdzie mieszkali moi
dziadkowie i tak przysztam na §wiat w szpitalu przy ulicy Zeromskiego.
Po moich narodzinach cala rodzing wrécilismy do Wroctawia. Tato na-
pisal podanie o przydzial mieszkania. LLos nam sprzyjal, bo wlasnie za-
konczono remont dwéch poniemieckich blokéw przy Alei Pracy, gdzie
rodzice dostali dwa pokoje z kuchnia i lazienka. ZamieszkaliSmy na
pierwszym pietrze. Tutaj dorastalam i mieszkam do dzis w picknej dziel-
nicy Grabiszynek.

Chciatabym zabra¢ wszystkich do miejsca, w ktorym od lat mieszaly
sie $miech i wzruszenie, tajemnica i przygoda, wielkie milosci 1 wielkie

dramaty. Czy domyslacie sig, o jakim miejscu mysle? O kinie. Wszystko
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zaczelo si¢ od wynalazku braci Lumiere, ktérzy stworzyli kinematograf
1 zorganizowali pierwszy publiczny seans. Zanim wygodnie rozsia-
dziemy si¢ w fotelach kinowych, musimy wsia$¢ do tramwaju. Dla mnie
najblizszy przystanek znajdowat si¢ na ulicy Przodownikéw Pracy, obec-
nie Generala J6zefa Hallera, r6g Alei Pracy. W tamtych latach tramwaj
skladat si¢ z dwoch wagonow z przednim 1 tylnym pomostem. W srodku
byly dwie dlugie tawki, a obowigzkowo jechal konduktor sprzedajacy
bilety. Najbardziej zapamigtatam jego rekawiczki bez palcéw — postrze-
pione i brudne.

Przed wojng 1 jeszcze przez kilka lat po jej zakonczeniu ulica wygla-
dala zupelnie inaczej. Od petli tramwajowej az do wiaduktu ciagnela si¢
szeroka aleja wysypana piaskiem, z lawkami 1 ogromnymi topolami po
obu stronach. Ulice o$wietlaly latarnie gazowe, takie jak te, ktore do dzis
mozna zobaczy¢ na Ostrowie Tumskim. Wieczorem szed! mezczyzna
w wojskowym szynelu i za pomocg dlugiego kija zapalal kolejne lampy.
Dla dziecka byt to niemal magiczny widok. Dzisiaj mysle, ze wlasnie
wtedy zaczela rodzi¢ sie moja fascynacja filmem. Przeciez ile filmowych
scen rozgrywa si¢ na ulicach oswietlonych gazowymi latarniami! Ich
swiatlo buduje nastréj, tajemnice i napigcie — dokladnie takie, jakie pa-
migtam z kinowych seansow.

Na tej ulicy znajdowalo si¢ kino ,,Przodownik”, gdzie po raz pierw-
szy dos§wiadczytam magii wielkiego ekranu. Miescito si¢ w przepicknym
budynku, wybudowanym w 1925 roku wedtug projektu architekta

Adolfa Radinga, zgodnie z panujacym stylem modernistycznym. Poczat-
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kowo stuzyt jako siedziba lozy masonskiej Odd Fellows, az do jej dele-
galizacji przez wladze nazistowskie w 1936 roku. W okresie przedwo-
jennym i wojennym odbywaly si¢ tu seanse filmowe pod szyldami Roxy
Filmplast oraz Rex. Po wojnie w 1950 roku otwarto kino pod nazwa
,,Przodownik”, nawiazujac do nazwy ulicy i panujacej ideologii w kraju.
Okres ten zakonczyl si¢ 16 grudnia 1989 roku zmiang z ,,Przodownika”
na ,,Lwow”.

Na tle wielu kin osiedlowych PRL ,,Przodownik” moégl uchodzi¢ za
kino wyjatkowo nowoczesne 1 estetyczne. Wnetrze przeszto gruntowna
przebudowe na poczatku lat 50., pod kierownictwem architekta Wa-
clawa Szpakowskiego, jednego z pionierow sztuki geometryczne;.
Dzigki niemu zamiast typowego socrealistycznego przepychu kino zy-
skalo nowoczesne, rytmiczne wzory i geometryczne podzialy Scian,
ktére nawigzywaly do przedwojennego modernizmu. Sala dosc¢ szeroka,
z lekko opadajaca widownia miala okoto 500 miejsc. Fotele typowe dla
kin — z tapicerowanymi siedziskami i oparciami w kolorze ciemnej czer-
wieni, charakterystycznymi dla tego okresu. Nie byly luksusowe, ale
uchodzily za solidne i wygodne. Charakter wnetrza podkreslaty Sciany
pokryte dekoracyjnymi panelami akustycznymi z geometrycznymi mo-
tywami, a o$wietlenie dyskretnie ukryto w bocznych wnekach. Uwage
przyciagato duze foyer z kasami biletowymi. W kolejnych latach — 60.,
70. 1 80. wyglad zmienial si¢ niewiele. Wymieniono jedynie fotele i wy-
posazenie techniczne, pojawily si¢ nowe neony 1 afisze zgodnie z obo-
wigzujaca moda. Zasadnicza architektura wnetrza i bryly pozostala taka

sama. Najciekawsze jest to, ze gdy kino zamknieto w 2011 roku, wnetrze
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nadal zachowalo wiele elementéw pochodzacych z minionych czasow,
przez co wygladalo niemal jak kapsula czasu, gotowa dekoracja do kre-
cenia filmoéw z czasow PRL. Tak wlasnie dziala magia kina.

Jako mata dziewczynka chodzitam na kreskowki Walta Disneya, kto-
rych bohaterami byli Myszka Miki i Kaczor Donald. Przezywatam przy-
gody ,,Piotrusia Pana”; zachwycalam si¢ krasnoludkami z ,,Krélewny
Sniezki”. Pézniej zostatam cztonkinig Dyskusyjnego Klubu Filmowego,
obejrzalam filmy Federico Felliniego, Akiry Kurosawy, Ingmara
Bergmana, Andrzeja Wajdy 1 Krzysztofa Kieslowskiego. Pami¢tam jesz-
cze czasy swietnosci kina, gdy brakowalo biletéw na seans, kupowalo
si¢ je za niebotyczne kwoty od ,,konikéw”. Sala byla przepelniona, a
niektérzy widzowie siadali nawet na schodach.

Gdzie te czasy? Kino ,,Przodownik™ od pigtnastu lat pozostaje za-
mknigte 1 stopniowo popada w ruing. W grudniu 2025 roku miasto Wro-
ctaw odkupilo zabytkowy budynek przy al. Hallera 15 od prywatnego
wlasciciela z zamiarem przywrdcenia go mieszkannicom. Oby stalo si¢ to
jak najszybciej, bo moja mito$¢ do kina nie przemineta, cho¢ dzisiaj z
powodu chorych nég i skrzywionego kregostupa coraz trudniej jest mi
wysiedzie¢ na seansie. Z bolem przyznaje, ze chodze juz tylko na wy-
brane filmy — prawdziwe créeme de la creme. Za to z zapalem czytam
recenzje 1 jestem subskrybentka newslettera ,,Nowych Horyzontow”.

Z zainteresowaniem $ledze wszystkie filmowe wydarzenia, wiem jednak,
ze nic nie zastapi sali kinowej. Tylko tam mozna w pelni zanurzy¢ sic w
tilmowej opowiesci, zapomnie¢ o codziennosci i przezywac historie ra-
zem z bohaterami. T¢ wyjatkowa milos¢ do kina nosz¢ w sobie do dzis.
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I chyba wlasnie dlatego, cho¢ swiat si¢ zmienil, a ja coraz rzadziej moge
usiag$¢ w kinowym fotelu, wciaz wierze, ze nic nie zastapi emocji towa-

rzyszacych wspolnemu ogladaniu filmu na duzym ekranie.
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Larysa Wegneris

Adresy, ktorych juz nie ma

Gdyby dziecinstwo mialo adres, méj bylby prosty: Wroctaw, Se-
polno, tam, gdzie ogrody byly labiryntem prowadzacym do skarbu, a
klatka schodowa patacem.

Dla innych to byla dzielnica, dla mnie caly wszech§wiat. On szumial
drzewami i tak szumialo moje dziecifistwo.

Zaczynalo si¢ o poranku, gdy przez okno mojego pokoiku patrzy-
tam na rozlozysty klon. Caly szpaler tych drzew przy ul. Partyzantow, o
jaskrawo zielonych liSciach wiosng i zjawiskowo przebarwionych jesie-
nia, dawal obietnicg, ze $wiat bedzie pigkny, przyjazny, a w tej bujnej
zieleni wszystko jest mozliwe.

Juz same zapachy bzéw, jasminéw 1 kwiatéw hodowanych w ogrod-
kach naszych mam zawracaly moja dziecigca glowe, w ktorej rodzily si¢
mysli o zabawach, tajemnicach, sekretach zakopywanych plytko w ziemi
1 przykrywanych kawatkiem szkielka. Ilez emocji budzito stopniowe od-
kopywanie tych sekretow. Czegéz tam nie bylo! Koraliki, muszelki,
ztotka od czekolady. Cuda, cuda, prawdziwe i wyimaginowane.

A zima, gdy bialy puch przykrywal wszystko $niezng czapa, wycia-

galo si¢ tyzwy i sanki i bawilo do utraty tchu, do wieczora, kiedy to z
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okien dolatywaly nawolywania naszych mam. ,Marysial Anial Do
domu!”.

Najlepsze lodowisko bylo w parku Szczytnickim przy Pergoli. Jest
Pergola, jest stawek z fontanng multimedialna, ale nie ma lodowiska.
Szkoda, ze wiele adreséw dziecinistwa jest juz nieaktualnych.

Miasto zmienia adresy wspomnien. Zostawia ulice, ale odbiera miej-
sca, w ktorych miescilo si¢ dziecinstwo.

Niektore z nich pozostaly. Ale wickszo$¢ niestety zdmuchnela na-
chalna wspolczesnosc.

Kino ,,Swiatowid” z modernistyczna wieza, gorujaca nad tym frag-
mentem S¢polna. Dzi§ odzyskalo dawna funkcje — kosciola ewangelic-
kiego. Wtedy, w latach 50-tych przebudowano je na potrzeby kina.
Wieza jednak zostala w pierwotnym ksztalcie.

Kawiarenka, zwyczajowo tak nazywana, niedaleko kina, nie byla
zadna kawiarenka. Ot, zwykly sklepik cukierniczy. Jednak utarlo sie, ze
to kawiarenka.

Przed seansem filmowym kupowalam tam kolorowe kamyczki —
orzeszki arachidowe w cukrowej polewie. Poezja smaku. I co z tego, ze
palce kleily si¢ od cukru w kolorach teczy.

W niedzielg rodzice prowadzili mlodsze dzieci na poranki. Czy kto$
dzisiaj wie, co to jest poranek?

Kino bylo prawdziwa magia. Dawkowane z umiarem, budzito sza-
cunek 1 kojarzylo si¢ ze Swietem.

Tu wlasnie pewna nadgorliwa pani bileterka, odméwila mi wejscia

na seans, poniewaz film byl dozwolony od 12 lat, a ja miatam 11,5, co
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ztoéliwie potwierdzala szkolna legitymacja. Jeszcze dzi§ pamigtam to
poczucie krzywdy, ktére mnie wtedy przepelniato.

W ciggu sklepikéw 1 innych lokali uzytkowych byla mata ,kan-
ciapka”; gdzie urzedowala pani repasarka. To byla specjalistka od...
,»podnoszenia oczek” w ponczochach. Dzi$ zniknal nie tylko ten za-
wod, ale 1 jezyk, ktéry go opisywal. A razem z nimi odszed! $wiat, w
ktérym rzeczy czesciej naprawiano niz wyrzucano.

Jedno z miejsc otoczonych uwielbieniem, zwlaszcza przez dzieci, to
mala piekarnia. Miescila si¢ na rogu ul. Dembowskiego 1 9-tego Maja.
Dzisiaj 8-go Maja. Wypiekala precle pokryte tajemnicza, stona masa.
Coz to byly za preclel Jesli gdzie§ istnieje przepis na nie, to pozostal
jedna z tajemnic S¢polna. Nigdy wigcej na takie nie trafitam. Nie ma juz
piekarza i nie ma tych precli.

Ogrody na tytach doméw. Kazde dziecko zasluguje na takie dziecin-
stwo. Niekoficzaca si¢ inspiracja do zabaw, sekretéw, kryjowek i krea-
tywnosci. Budowalismy szalasy z kocow, czesto utrzymujacych si¢ na
jednym kiju. Nie byt to stabilny dom, ale zawsze jakis. Przedsmak doro-
stego zycia. Nasze mamy spuszczaly na sznurku z balkonu, w papiero-
wej torbie — wielkie, podwoéjne pajdy chleba ze smalcem, pokrojone w
zgrabng kostke — tak na jeden kes. W drugiej turze pojawial si¢ kompot
rabarbarowy w szklanej butelce. Wiec byt szalas, jedzenie i picie. Czegdz
chcie¢ wigcej. Probowatam kiedy$ odtworzy¢ ten smak w dorostym zy-
ciu. Nie udalo si¢. Moze zabraklo rak mamy. A moze do tego potrzebna

jest magia Sepolna.
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Do tramwaju trzeba byto doj$¢ ul. Cmentarng. To byla mata uliczka,
przy ktorej przykucnal niewielki niemiecki cmentarzyk. W zasadzie nie
wadzil nikomu. Ale kto to wie, co moglo wydarzy¢ si¢ w takiej scenerii,
gdzie wyobraznia pracowala szybciej niz rozsadek.

Nie ma juz uliczki ani cmentarza. Czasem tylko jak wspominam, to
czuje ten dreszcz, ktory przywiewa dziecinstwo.

Na szczescie jest dluga aleja wysadzana forsycjami przy ul. Dem-
bowskiego. To byla moja codzienna droga do liceum na Spoéidzielcze;.
Ten zloty deszcz w okresie kwitnienia czaruje jak kiedy$ nastepne po-
kolenia. Chociaz tam, gdzie byl tzw. malpi gaj, czyli miejsce, gdzie rosty
przedziwnie powyginane karlowate drzewa, stanglo osiedle mieszka-
niowe.

Zapytano mnie kiedys, co slysze, zaglebiajac si¢ w te wspomnienia.
Ot6z slysze cisze¢. Te komunikacyjna. W mojej dzielnicy — ogrodzie, jak
czesto okreslato sie Sepolno, panowal swoisty mikroklimat spokoju.
Przekraczajac mosty Srédmiescia wehodzito sie do innego §wiata. Ten
$wiat zachwyrcal zielenia, nienaruszong konstrukeja architektoniczng i ci-
sza, z dala od zgietku duzej metropolii 1 ruin centrum.

W moim obszarze tej dzielnicy nie bylo tramwajéw. Nie bylto tez
samochodéw. Przynajmniej w drugiej potowie lat piecdziesiatych i la-
tach szescdziesiatych. Z rzadka jezdzily cigzaréwki z zaopatrzeniem.
Wezesnie rano mleczarka pobrzekiwata metalowymi bantkami. A potem

tylko glosy bawiacych si¢ dzieci i szum drzew.
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Moze wlasnie dlatego pamigtam S¢polno tak wyraznie — mialo swoj
wlasny rytm. Dorastali§my tam razem z drzewami, porami roku i sasia-
dami. Dzisiaj miasta sa coraz gloséniejsze, ale coraz trudniej ustysze¢ w
nich wlasne zycie.

Pamig¢ miasta to nie tylko pamig¢¢ murdw. To takze pamie¢ ludzi,
ktorzy musieli przenies$¢ tu swoje utracone male ojczyzny i zbudowac
nowe. To oni stanowili swoisty koloryt miasta.

Przywiezli swoj akcent, obyczaje, kuchnig, wiedz¢ 1 doswiadczenia.
A przeciez wszyscy si¢ dogadywali. TworzyliSmy zintegrowana spotecz-
nos¢, zyjaca w przyjazni 1 wzajemnej sasiedzkiej zyczliwosci.

Moi nauczyciele w szkole, a pézniej kadra akademicka, czesciowo
rekrutowali si¢ z Iwowskich uczelni. To oni gtéwnie organizowali po-
czatki oswiaty w powojennym Wroctawiu.

Byli ludzmi niezwyklego formatu. Ich erudycja i przedwojenna ele-
gancja budzily naturalny szacunek.

Mo6j dawny dom, a wlasciwie mieszkanie stoi na starym miejscu. Cza-
sem mam okazj¢ tam przejezdzac. Zagladam w okna. W moim dawnym
pokoju wisi firanka. Catkiem inna.

Mysle o ludziach, ktérzy przyszli po nas. Dla nich ten sam klon, te
same okna i te same ulice to zupelnie inna opowies¢. Ale miasto pamigta.
Te nasza 1 t¢ nastepna.

Zastanawiam si¢, czy mozliwe sa powroty do dawnych, sentymen-

talnych adreséw. Gdybym miata okazj¢ tam ponownie zamieszkac...
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Czy warto wraca¢ do miejsc, ktére pamigetamy bardziej sercem niz wzro-
kiem? Czy powroty to zawracanie kijem Wisty? Utracony raj moze musi
by¢ utracony, zeby nim pozostal.

Ale jeden dzien z tamtych dni... Czy da si¢ tam gdzie$ na gorze wy-

negocjowac?
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Anna Lichuta

Moje Kartowice

W latach pigcédziesiatych 1 szes¢dziesiatych ubieglego wieku, jadac
od centrum w stron¢ Kartowic, tuz za Mostem Trzebnickim jezdnia roz-
widlala si¢ na dwie: w prawo — dajac poczatek ulicy Zmigrodzkiej i w
lewo — rozpoczynajac ulice Obornicka. Posrodku, w samym narozniku,
byla stacja benzynowa CPN. Po prawej stronie mostu tory tramwajowe
zakrecaly, tworzac petle tramwajowa dla linii 1, 71 15, wyraznie mniejsza
niz dzisiaj. Po lewej, wzdluz Odry i rzedu debow na wale, az do Mostu
Osobowickiego biegla ulica Na Polance, a prostopadle do niej staly trzy
szare poniemieckie bloki. W jednym z nich mieszkalam wraz z rodzina.

Jako dzieci mielismy duzy obszar do zabawy: potacie Iaki nad Odra,
przestrzenie pomi¢dzy naszymi blokami, koslawg ulice Piesza, rzad krze-
wow morwy czarnej i biatej, na ktore chetnie wechodzilismy i objadalismy
si¢ stodkimi owocami, i dalej — szyny kolejki waskotorowej, ktéra biegla
od okolic Mostu Osobowickiego w kierunku Trzebnicy. Za kolejka byl
nieduzy stadion sportowy, a ze mecze nie odbywaly si¢ tam zbyt czgsto,
stal si¢ on dla nas kolejnym terenem do zabaw.

Jako zZe bylam samodzielna 1 rezolutng dziewczynka, do przedszkola

polozonego na Kasprowicza koto Wiezy Cisnien chodzitam sama. Moja
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droga zaczynala si¢ praktycznie od szyn kolejki waskotorowej, zwanej
przez nas ciuchcia. Szyny te stawaly si¢ dla dzieci wspaniala rownowaz-
nia do ¢wiczen, a gdy tylko ciuchcia dala glos, jadac od mostu, wszyscy
zeskakiwali z nich 1 odsuwali si¢, by mogla bezpiecznie przejechad.

Idac do przedszkola przechodzitam ulice Obornicka 1 powracalam
na szyny, po lewej stronie widziatam ogrodki dziatkowe, a po prawej
poletko kukurydzy. Gdy dosztam do ulicy Zmigrodzkiej i przesztam na
druga strong, zawsze przystawalam kolo petli, a $cislej koto kilku §wier-
kéw posadzonych tam, gdy miatam szes§¢ lat. Na poczatku byly rowne z
moim wzrostem, ale szybko zaczely mnie przerastaé. Lubilam przysta-
wac kolo nich i zadziera¢ glowe do géry, spogladajac na ich wierzcho-
lek. Skrecalam w lewo 1 mijajac kilka sklepéw, dochodzitam do ulicy
Kasprowicza, a tam juz sama nuda: prosto i prosto az do konca. Oczy-
wiscie bylo po drodze mnéstwo uliczek do przekroczenia z zachowa-
niem oczywistej procedury ,,najpierw popatrz w lewo, potem w prawo 1
znéw w lewo”, ale to bylo nudne, bo jezdzito malo samochodow.
Wzdtuz ulicy stalo (i stoi do tej pory) wiele duzych poniemieckich willi,
jednak bylo tam niewiele dzieci — nie to co u nas, w blokach. Po drodze
mijatam tez franciszkanski ko$cio! 1 szkole — Liceum nr X, ktora pézniej
przeniesiono do nowej lokalizacji, a szkolny budynek zwrécono fran-
ciszkanom. Nieco dalej byl niewielki park, szpital i straz pozarna. To
wszystko, poza szpitalem, jest tam do dzisiaj. Tylko pobliski plac Got-
twalda zmienil nazwe na plac Pilsudskiego.

Chciatam napisac, ze wcigz jest to mila i spokojna dzielnica, ale prze-
ciez tu czg¢sto bloga cisze przecinaja glosne syreny karetek pogotowia

31



(ostre dyzury szpitala przy ul. Kamienskiego i ul. Koszarowej), strazy
pozarnej i policji (z placu Pilsudskiego). Ja jednak przywyklam, dla mnie
jest to naturalna cze$§¢ mojego miasta.

Po latach zniknela kolejka waskotorowa (i wszystkie morwy), a za-
miast niej pojawila si¢ przedluzona linia tramwajowa — wzdluz ulicy
Zmigrodzkiej az do Poswietnego. W latach siedemdziesiatych wybudo-
wano osiedle ,,Polanka”, a wraz z nim skasowano stacj¢ benzynows i
poczatek Obornickiej. Dawna szutrowa droga faczaca ulice Zmigrodzka
z Obornicka, biegnaca pomiedzy ogrédkami dzialkowymi, stala si¢
prawdziwa ulica o nazwie ,,Broniewskiego™ i polaczyla Kasprowicza z
Obornicka. Zniknely tez ogrodki dziatkowe.

Duzisiaj jest to tadny kawalek miasta. Gdy spogladam na nie z po-
ziomu mojego 11 pietra (na osiedlu Polanka), dusza mi si¢ raduje. Kar-
lowice nadal sa zanurzone w zieleni, Polanka tetni ciagle ulepszanymi
rozwigzaniami komunikacyjnymi, tramwaje jezdza duzo ciszej niz kie-
dys. Wokot jest wigcej sklepow, bankéw, aptek. Tylko po Odrze nie ply-
waja juz barki, chociaz po powodziach zrobiono rewaloryzacje waléw i
koryta rzeki. Troche szkoda, ale widocznie ten rodzaj transportu prze-
stal si¢ komus$ oplacac.

Duzisiaj czesto chodze walami Odry coraz dalej i dalej, zaliczajac po
drodze coraz wigecej mostow. Ciekawe, czy jest w Polsce gdzies drugie
miasto z taka ilodcia rzek i ich odnég, i mostéw oczywiscie? Nie sadze.

Dlatego tu jest tak picknie.

32



Bozena M.

32 lata na Niemcewicza

Impresja 1

Ulica Niemcewicza z lat 60. to spokéj, malo samochodéw, mato
przechodniéw, nie ma tu sklepéw. Dopiero dochodzac do ul. Poboz-
nego, z ktéra moija ulica si¢ krzyzuje, mozemy poczu¢ dochodzacy z
piekarni zapach $wiezo upieczonego chleba, a z drugiej strony — zapach
warzyw 1 owocow wystawionych w skrzynkach przed sklepem pana
Jurka.

Jeden naroznik tego skrzyzowania pozostawal ciggle pusty od czasu
wojny 1 usunig¢cia ruin, a na przeciwleglym stala narozna kamienica, na
ktorej elewacji wciaz widoczne byly dziury po kulach, ukladajace si¢ w
poziome linie ponizej ciagu okien na poszczegdlnych pietrach. Przez
cale dziecinstwo obcowatam z takimi pozostalosciami wojny 1 nie bylo
to dla mnie nic dziwnego.

Potem wolne miejsca zaczely sie zapelniaé, a na ulicy pojawily sie

zaparkowane samochody, m.in. moéj pierwszy ,,maluch”, Fiat 126p.

Impresja 2
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Niemcewicza nie jest ulicg prosta, ma dwa lagodne tuki, co daje w
efekcie rozciagnieta odwrocona litere S. Nasze mieszkanie znajdowalo
si¢ w tej czedci kamienicy, ktora stala na pierwszym fagodnym tuku ulicy.

Do bramy wchodzilo si¢ przez duze drewniane drzwi, zawsze
otwarta pozostawala tylko polowa. Na wprost znajdowalo si¢ wyjscie
na podworko. Pierwszy bieg schodowy mial 11 stopni i lekkim tukiem
wchodzilo si¢ na tzw. polpicetro z oknem na podwoérko. Kolejne biegi
na pigtra i potpietra mialy po osiem stopni. Na kazdym pigtrze byly trzy
mieszkania i tak dochodzilo si¢ na trzecie pi¢tro, do naszego mieszkania
nr 9.

Miato ono dziwny uklad — bardzo dlugi korytarz, po jednej stronie
kuchnia, ubikacja, méj pokéj, a na samym koncu, po drugiej stronie, tzw.
duzy pokdj z balkonem. Dzi¢ki polozeniu mieszkania na tuku, z bal-
konu wida¢ byto ulice w jedna stron¢ — do Poboznego, a w druga — do
skrzyzowania z Jagiellonczyka, na ktorym stal poniemiecki, okragly stup
ogloszeniowy.

Efektem takiego polozenia naszego mieszkania byl moj nietypowy
pokoj. Nie mial zadnych dwoch rownoleglych $cian — zamiast czterech
$cian 1 czterech katow prostych mial sze$¢ Scian 1 rézne katy miedzy
nimi. To, co w dziecinistwie wydawalo mi si¢ zupelnie naturalne, odkry-
tam jako ciekawostke dopiero dzigki nauce geometrii w szkole 1 nawet

si¢ tym chwalitam.
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Teraz wiem, ze bylo to bardzo skromne mieszkanie z kaflowymi pie-
cami na wegiel, bez tazienki, a poczatkowo nawet bez cieptej wody. Od-
kad pami¢tam, mielismy jednak terme zatozona przez mojego Tate. Na
tazienke niestety nie wystarczyto miejsca.

Ale dzi¢ki temu umiem pali¢ w piecu, co przydalto si¢ na réznych

wyjazdach, gdzie panowaly spartanskie warunki noclegowe.

Impresja 3

Balkon naszego mieszkania byl potokragly, z balustrada oparta na
tadnych kamiennych kolumienkach. Stal na nim poniemiecki, duzy fotel
wiklinowy, w ktorym lubila siedzie¢ moja Mama. Pamigtam, ze jako
dziecko bawitam si¢ na kocu roztozonym na pozostalej czesci balkonu.
Potem, juz jako nastolatka, a nawet poézniej, czg¢sto wykorzystywatam
ten fotel do opalania.

Z. naszego balkonu wida¢ bylo na wprost, za boiskiem szkolnym,
Kosciol pw. Opieki §w. Jozefa, tzw. ,,okraglak”. Teraz jest to juz nie-
mozliwe, bo miejsce po zniszczonych kamienicach przy ul. Olbinskiej
zapelnily nowe budynki.

W dziecinstwie, znajac tylko ten kosciél, myslatam, ze wszystkie ko-
$cioly sq okragle i maja pietra, na ktérych mozna przebywac. Potem zo-
baczylam inne koscioly — na Ostrowie Tumskim 1 Starym Miescie — i
zrozumialam, ze ten nasz byl ewenementem. Jeszcze p6zniej dowiedzia-
tam si¢ dlaczego — przed wojna byl to koscidt protestancki.

Widok z naszego balkonu miat jeszcze inne, bardziej prozaiczne zna-

czenie. Naprzeciwko kosciola, po drugiej stronie ulicy, znajdowal si¢
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postoj taksowek. Mozna bylo sprawdzi¢, czy i jak dluga jest kolejka cze-
kajacych, 1 z wyprzedzeniem po6js¢ zaja¢ miejsce. Mialo to znaczenie w
przypadku koniecznosci jazdy z bagazem na dworzec kolejowy.

I to nie zart — na postojach ustawialy si¢ kolejki, bo takséwek bylo
malo i na dodatek musialy przyjecha¢ na ten wlasnie post6j. Pamigtam,
jak miatam jecha¢ do Warszawy, a Tato stal na postoju juz wtedy, kiedy
moja walizka jeszcze nie byla zamkni¢ta. Oczywiscie z balkonu mozna

bylo na biezaco $ledzi¢ sytuacje na postoju.

Impresja 4

Przed chwila w telewizji pojawila si¢ reklama wyprawki szkolnej i
nagle wrécito kolejne wspomnienie z dziecinstwa, z lat szkolnych.

Sklep papierniczy przy ul. Kilinskiego, ktora dochodzita do ul. Jed-
nosci Narodowej, na wprost poczatku Niemcewicza. Miescil si¢ na par-
terze nieistniejacej juz poniemieckiej kamienicy — teraz jest tam tzw.
plomba.

Wtedy niczego nie kupowalo si¢ na zapas przed rozpoczeciem roku
szkolnego. To na pierwszych lekcjach w Szkole Podstawowej nr 93,
oczywiscie przy ul. Niemcewicza, panie nauczycielki dyktowaty, co be-
dzie potrzebne i co trzeba kupi¢. Moze w pierwszych klasach to rodzice
robili te zakupy, ale pamigtam, ze pdzniej juz sama chodzitam do tego
sklepu z taka wtasnie kartka, na ktérej zapisane byly potrzebne artykuty
szkolne. Zeszyty w kratke, w linie, czyste, papier kolorowy, bibula kar-

bowana, bibula gladka i do tego podane ilosci i kolory — cuda, cuda.
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Wiadomo, Ze niektére potrzebne rzeczy mialo sic w domu z poprzed-
nich lat — farby, pedzelki, kredki, otéwki, chociaz czasami 1 to trzeba
bylo dokupic.

I tu pojawia si¢ kolejne wspomnienie — kredki, ktére Tato kupil mi
w komisie, tez obok, bo na Jednosci. Pigkne, rozkladane pudetko okle-
jone niebieskim ptétnem, a w nim chyba z 50 koloréw! Wiele lat potem
dowiedziatam sig, ze nie byly to kredki ze ,,zgnitego Zachodu”, cho¢
kupione w komisie, ale z Czechostowacji, z firmy Koh-i-Noor, istnieja-
cej do dzisiaj. Gdy w czasie studiow jezdzitam do Pragi, w ich sklepie
firmowym kupowalam rzeczy potrzebne do rysowania projektow.

Naprzeciwko sklepu papierniczego, na rogu Kilidskiego 1 Jednosci,
znajdowaly si¢ Delikatesy. Przed wojna tez byl to sklep, bo zachowal
si¢ uklad wnetrza, lady, p6tki i cos, co wzbudzalo moéj zachwyt — filary
z lustrami.

To byl pigkny, przestronny sklep z réznymi stoiskami. Strop pod-
trzymywaly filary, do wysokosci okoto 1,5 metra oblozone boazeria, a
nad nig byly lustra, w ktérych odbijato si¢ wnetrze sklepu i $wiatlo
oswietlajacych je lamp. Boazeria zdobila tez Sciany sklepu.

Mama wysylala mnie tam z paczka kawy ziarnistej, a pani na stoisku
mielila t¢ kawe w duzym, srebrnym, stojacym na ladzie miynku. Kawe
wsypywala od gory, torebke przyczepiala na dole, naciskata guzik i roz-
legat si¢ glos$ny szum. I oczywiscie wspanialy aromat mielonej kawy!

Na przeciwleglym rogu tych dwoch ulic miescit si¢ sklep firmowy
Wedla i to stamtad pojawialy si¢ w naszym domu torciki waflowe. Ist-

nieja do dzisiaj i nawet maja niezly smak, ale brak im teraz tak picknego
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opakowania jak wtedy. Pakowano je w cudne, okragle (sic!) pudetka z
wystajacym rantem i granatowymi napisami na biatym tle. W tych pu-

delkach, kiedy byly juz puste, przechowywatam swoje rézne ,,skarby”.
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Stefanka

Miasto z rodzinnej legendy

Joasia od zawsze czula si¢ Wroclawianka, a byl to zapewne efekt
rodzinnej legendy, ktora od dziecka karmila ja mama, repatriantka z Po-
lesia — opowiesci o pradziadku Andrzeju, Slazaku urodzonym w Breslau.

W dziecinstwie dziewczynka odwiedzata Wroclaw regularnie. Byly
to krotkie wizyty, z ktérych pamigtala wroctawskie dworce: Gléwny i
Swiebodzki, lodziarnie w poblizu kina ,.Slask”, ulice Swidnicka z domem
towarowym ,,Renoma” i opera, Rynek z ratuszem, Hale Targowa,
Ostrow Tumski, Ogréd Zoologiczny oraz Iglice przy Hali (wowczas)
Ludowe;.

Po maturze Joasia przeniosta sie do stolicy Dolnego Slaska na stale.
Poczatkowo zamieszkala na stanciji, z kolezanka z roku dzielity pokéj w
mieszkaniu na pierwszym pigtrze oficyny przy ulicy Stanistawa Dubois
16. Pokoj byt duzy i wygodny, niestety do$¢ ciemny, gdyz jedyne okno
wychodzito na ponure podwoérko — studnie, pozbawione zieleni, bez
choc¢by jednego zdzbla trawy. Jedyna ozdobeg tej waskiej, martwej prze-
strzeni miedzy szeregami kamienic 1 oficyn, stanowil roztozysty dab. Je-
sienn 1972 roku przyszla dos¢ wczesdnie i kiedy Joasia wprowadzala si¢

na kwatere, drzewo pysznilo si¢ juz kolorowym plaszczem lisci.
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Budynek stal na skrzyzowaniu z ulica Pomorska, naprzeciw bramy
wejsciowej do oficyny znajdowal si¢ przystanek tramwajowy. Juz pierw-
szej nocy z glebokiego snu wybudzil Joasi¢ wysoki, ostry, zgrzytliwy
dzwick — co$ jak odglos ostrza noza sunacego po szkle.

Napad?! Wilamanie?! — podpowiadal przerazony umyst. Cialem
dziewczyny wstrzasnela fala dreszczy, serce thuklo sie w piersi jak osza-
lale, a rece pokryla gesia skorka. Ze strachu bala si¢ ruszyé. Po chwili
przerazliwe dzwigki zaczely si¢ oddalac, az wreszcie zanikly w oddali.
Wraz z nastaniem ciszy emocje opadly, wrécila jasnos¢ umystu, a dziew-
czyna skonstatowala z ulga: — To tylko nocna ,,zeréwka” skrecata w Po-
morska!

Te pobudki zdarzaly si¢ w pierwszych tygodniach z regularnoscia
rozkladu jazdy nocnego tramwaju. Z czasem Joasia przywykla do tego
specyficznego halasu, a zgrzyty 1 jeki starego taboru na rozjezdzie prze-
staly zaklocac jej sen.

Samotne powroty do domu z pézno popotudniowych zaje¢ rowniez
nie nalezaly do przyjemnych. Wejscie do oficyny prowadzito przez prze-
chodnig brame¢ kamienicy od frontu. Byl to ciemny tunel drazniacy noz-
drza fetorem uryny, niepokojacy obecnoscia koneseréw taniego trunku
nabywanego w sklepie winno-cukierniczym sasiadujacym z przejsciem,
a czesto tez brzekiem szkla, gdy butelka, wysmyknawszy si¢ z umeczo-
nej dloni konsumenta, z trzaskiem rozbijala si¢ o beton. Byl to $§wiat,
ktérego Joasia wezedniej nie znata. Dlatego starala si¢ pokonac te prze-
razajacq przestrzen na jednym wdechu, z pochylona glowa wtulong w
ramiona, byle tylko nie sprowokowaé ktéregos z cieni kryjacych si¢ w
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czelusci bramy. Pewnego razu zatrzymal ja chrapliwy glos jednego z
nich: — Panienka sie nie boi!

A potem ten sam glos skierowany do ferajny wyjasnit: — To panienka
studentka, z pierwszego pictra, od tych milych Lwowianek.

I dodal, ponownie zwracajac si¢ do dziewczyny: — Dobry wieczor,
panience.

Strach minal jak reka odjal. Joasia odpowiedziala grzecznie na po-
witanie, a idac przez podworko pomyslata: wroclawski batiar tez swoj
honor ma. Od tej pory brama nie zniknela z jej drogi, ale przestala by¢
anonimowsy czeluscia; stalta si¢ miejscem, w ktérym ktos ja rozpoznawal
1 traktowat jak swoja.

Z nastaniem jesiennych chtodéw przyszlo Joasi zmierzy¢ si¢ z ko-
lejnym wyzwaniem — nalezalo zejs¢ do piwnicy po wegiel 1 drewno na
opal. Koniecznos¢ przynoszenia opatu oraz palenia w piecu nie byta dla
niej niczym nowym. W rodzinnym domu tez byly piece kaflowe, tyle ze
piwnica oficyny przy Dubois 16 nie przypominala w niczym tej znanej.
Przywodzila raczej na my$l kazamaty z gotyckich powiesdci grozy: gle-
boka, ciemna i zimna, cuchngca wilgocia 1 plesnia. Wiodly do niej wa-
skie, nieréwne schody z na wpo! skruszalych cegiel, zamiast posadzki
mieszanina piasku, popiolu i gruzu, miejscami blotnista. W piwnicy nie
bylo instalacji elektrycznej. Do wlasciwego boksu zaprowadzila Joasig
gospodyni, o§wietlajac droge ogarkiem umieszczonym w $wieczniku z
uchwytem. Swiecznik ksztaltem przypominal sosjerke. Dziewczyna

miala wrazenie, ze slyszy szmery, szuranie i popiskiwanie.
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— Czy tu sa szczury? — wydusila schrypnietym glosem. Twierdzaca
odpowiedz przewodniczki sprawila, ze kolejne wyprawy po wegiel Joa-
sia odbywala wylacznie w towarzystwie swojej wspotlokatorki.

Glowne lokatorki mieszkania, u ktérych Joasia podnajmowala po-
koj, dwie owdowiale siostry pochodzace ze Lwowa, byly tak diametral-
nie rozne fizycznie 1 osobowosciowo, ze az trudno bylo uwierzy¢ w ich
pokrewienstwo. Starsza z nich — mala babcia — niziutka, zazywna sta-
ruszka energicznie krecila si¢ po mieszkaniu jak okraglutki baczek. Si-
wiutenkie wlosy starannie upicte w ciasny koczek na czubku glowy, fi-
luterny usmiech na twarzy i czyste, blekitne oczy, ktérymi zdawala si¢
przeswietla¢ rozmoéwcee na wskros. Mlodsza z sidstr — duza babcia — bylta
wysoka 1 postawna, poruszala si¢ z dystyngowana gracja. Ciemne, prze-
tykane siwizng, splecione w gruby warkocz wlosy zwijala w korone na
karku. Cieple spojrzenie duzych, okraglych oczu o barwie mlecznej cze-
kolady sprawialo, ze Joasia czula si¢ akceptowana i bezpieczna. Tym, co
taczylo siostry, byla kresowa polszczyzna, §piewna intonacja, mickkos¢
spolglosek 1 charakterystyczne dzwigczne 4 oraz zgbowe 7, a takze kul-
tura osobista i szacunek dla mlodych lokatorek. Obie panie czuly si¢
odpowiedzialne za dobrostan panienek, ale nie byly wscibskie. Oczeki-
waly od dziewczyn przestrzegania ustalonych w umowie zasad, byly jed-
noczesnie otwarte na zmiany w uzasadnionych przypadkach.

Joasia zachowala w pamieci czas spedzony pod ich dachem, z
ogromnym sentymentem wspomina /ek¢ge gotowania 1 pieczenia, a takze
celne podpowiedzi na temat rozsadnego zarzadzania skromnym budze-

tem. To byla dla dziewczyny prawdziwa szkola samodzielnego Zycia.

42



Dopiero po latach Joasia zrozumiala, ze pierwsze miesigce przy Du-
bois 16 byly czyms$ wigcej niz poczatkiem studiéw. To wtedy Wroclaw
przestal by¢ miastem z rodzinnych opowiesdci, a stal si¢ przestrzenia
préby: miejscem, w ktérym uczyla si¢ odwagi, samodzielnosci i tego, ze
nawet w obcej, szorstkiej codziennosci mozna odnalez¢ ludzka zyczli-

wOSC.
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Malgorzata Gorecka

Wroctaw smacznie pachnacy

Wroctawianka jestem od 60 lat. Gdy mysle o moim miescie, w mej
pamieci rozwija si¢ mapa pelna nie tylko ulic, budynkow, zabytkow, ale
rowniez miejsc, ktore kojarza mi si¢ ze smakiem i1 zapachem. Wyruszam
na wedréwke szlakiem tych, ktére majq dla mnie szczegdlne znaczenie.

Pierwsze pachnace miejsce zajal w mym o$mioletnim wowczas sercu
Potudniowy Most Pomorski. W lewej straznicy mostowej miescil si¢
sklepik ze stodyczami i napojami. Cale kieszonkowe wydawalam na
,myszki”, zrobione 2z bardzo ggstego, stodkiego, czerwonego
krochmalu, obtoczone w cukrze pudrze. Pdézniej w tym miejscu
sprzedawano polskie miody, nie wiem, co obecnie si¢ tam miesci.

Mijaty lata, wraz ze zmianami miejsc zamieszkania i szkolami, moja
kulinarna mapa Wroclawia wzbogacala si¢ o kolejne smaczne miejsca.
Gdy chodzitam do XII LO, $ciezka z mieszkania do szkoly prowadzila
przez ulice Nabycifska. W polowie lat siedemdziesiatych otwarto tam
kultowq plackarni¢. Przez ponad trzydziesci lat ustawialy si¢ kolejki po
pyszne, gorace i chrupiace placki ziemniaczane z réznymi dodatkami 1
trytki talarki. Wracajac ze szkoly, zglodniala po lekcjach, wpadalam tam

z kolezankami, potem w domu mamy dziwily si¢, Ze nie jestesmy glodne.
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Czasy licealne to takze miejsca, w ktorych spotykaliSmy si¢ z
przyjacioimi, dyskutowaliSmy o sprawach wielkiej wagi. Ciepla
przystania stala si¢ dla nas herbaciarnia ,Herbowa” w Rynku.
Zwyczajem naszym bylo wstepowanie tam po lyzwach na Torpiascie.
Pierwszy raz jadlam wtedy krem sultanski, do tego herbata, czesto z
rumem. Nikogo nie interesowal fakt, ze bylismy niepetnoletni.

Probleméw takze nie stwarzala obstuga winiarni ,,Bachus”, réwniez
w Rynku. Tam przy lampce wina toczylismy diugie rozmowy o zyciu,
$wiecie, milosci. Naszym ulubionym stolikiem byl ten w
sredniowiecznej piwnicy. Pamigtam, jak poszlismy w siedem osoéb na
lampke wina, pani kelnerka powiedziala, ze tylko do konsumpcji.
Przeliczylismy fundusze — starczylo na sernik i siedem widelczykéw.
Niestety, okolo dwudziestej trzeba bylo si¢ ewakuowac, gdyz zaczynal
si¢ schodzi¢ wroctawski pétswiatek, dos¢ szemrane towarzystwo.

Kolejnym miejscem, szczegdlnie czesto wspominanym, jest
istniejacy do dzi§ koktajl bar ,,Witaminka”. Najbardziej lubiliémy stolik
w niszy, na lewo od wejscia.

Gdy podczas nauki u przyjaciotki dopadt nas glod, szlysmy do baru
,Wiking” przy ulicy Swierczewskiego, koto placu PKWN. Teraz jest to
bar mleczny, w latach siedemdziesiatych byla to raczej plackarnia i
pyszne domowe frytki.

Tak oto od czasow licealnych przechodze do okresu studiéw na
Politechnice Wrocltawskiej. Czesciej odwiedzalo si¢ gastronomiczne
lokale, nie tylko z jedzeniem. Na kawe i drinka mozna bylo zajrze¢ do
kamieniczki Malgosia, by posiedzie¢ troche w klimatycznym,
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sredniowiecznym wnetrzu. Gdy na miescie dopadal gléd, nogi same
niosty do baru ,,Witek” na pyszne tosty, pelne masla, sera i wrecz
wysypujacych si¢ pieczarek. Teraz prowadzi go kolejne pokolenie, a tosty
s3 tak samo niesamowicie dobre.

Alternatywa dla ,,Witka” byl bar w przejsciu podziemnym przy ulicy
Swidnickiej, tamte tosty juz nie tak pyszne, ale za to mozna bylo napi¢
sie goracej czekolady. Réwniez na Swidnickiej, naprzeciwko Opery, byta
cukiernia ,,Babeczka”. Gdy pod koniec miesigca finanse nie chcialy si¢
spina¢, ratunkiem stawal si¢ bar ,,Ztota Kurka” nalezacy do Caritasu,
ktory zyskal miano kultowego. Naprawde pyszne obiady, domowe, na
kazda, nawet studencka, kieszen.

Czas moich studiéw to biedne, zgrzebne lata kartek na migso. Miano
kultowych zyskiwaly takie miejsca, gdzie za niewielkie pieniadze mozna
bylo zje$¢ potrawy réwniez migsne.

Wspominam stynny, nieistniejacy juz bar ,, Tempo”. Zycie ratowala
tez znana wérdd studentéw stoléwka Politechniki. Stad juz tylko rzut
beretem do cukierni na paczka. Cukierni¢ tg, z racji lokalizacji obok
zakladu pogrzebowego, nazywano zartobliwie ,,Pod trumienka”. Smak
paczkow pamigtam do dzis, rzadko poprzestawatam na jednym.

Z sentymentem wspominam nieistniejace juz lokalizacje 1 chetnie
odwiedzam te, ktore przetrwaly. Ciesze¢ sig, ze oprocz wszechobecnych
tast foodow, znalazly sobie miejsce lokale z dusza, majace w sobie to
cos.

Na podstawie tego, co opisalam mozna by wyciagna¢ wnioski, ze
kiedys to byto... Ale dzi$ tez mam ulubione miejsca.
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Nalezy do nich bar ,,Beef Burger” na wroclawskim Oltaszynie,
Trattoria ,,Siesta Nuova” przy ulicy Slicznej, bistro ,,Sama Rozkosz” na
Zwycigskiej, ,,Pepe Ristorante” na Strachowskiego.

Moze kiedy$ niektére z nich tez kto$ bedzie wspominal jako kultowe.
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Krystyna Tracek-Majchrzycka

Lodowisko, rock i wspomnienia

Kiedy rozpoczetam studia na Wydziale Prawa i Administracji, wsrod
obowiazujacych przedmiotéw byto ,,Wychowanie fizyczne”. Mialam do
wyboru godzing na lodowisku lub plywalni oraz godzing obowiazko-
wych zaje¢ w sali. Wybratam lodowisko, poniewaz bardzo dobrze jez-
dzitam na tyzwach, na ktérych uczylam si¢ jezdzi¢ od najmlodszych lat
na gorkach, zamarznigtych stawach.

Zajecia odbywaly si¢ na nieistniejacym juz dzi§ lodowisku Torpiast
przy ul. Ksi¢cia Witolda. Powstalo ono w 1966 r. 1 bylo pierwszym
sztucznym lodowiskiem we Wroclawiu, ktére moglo pomiesci¢ duzo
osob. Trenowali tam hokeisci klubu Dolmed ze $wietnej druzyny dru-
goligowe;j.

Z tym lodowiskiem wiaza si¢ moje najwspanialsze wspomnienia.
Uwielbiatam jazde na lyzwach, tym bardziej ze po raz pierwszy dostalam
profesjonalne lyzwy z bialymi butami. W domu mialam tylko tyzwy
przykrecane do zwyklych butéw za pomoca specjalnego klucza. Zajecia
prowadzil trener z Akademii Wychowania Fizycznego — bardzo mily i
profesjonalny. Moja kolezanka Maria chciala jezdzi¢ ze mna w parze,

cho¢ nigdy wczesniej nie jezdzita na tyzwach. Bez przerwy zaliczalySmy
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wywrotki. Maria miata 176 cm wzrostu i byla mistrzynia Uniwersytetu
w pchnigciu kulg 1 rzucie oszczepem, ja za$ — 160 cm wzrostu i bardzo
szczupla. Nie bylam wiec w stanie uchroni¢ jej przed kolejnymi upad-
kami.

W tym samym czasie zajecia na lodowisku mieli studenci z Akademii
Wychowania Fizycznego. Swietnie jezdzili i trenowali taniec w parach.
Smiali si¢ z nas, a ja bylam zla. Kiedy trener zauwazyl, ze ja réwniez
dobrze jezdzg, przeniost mnie do ich grupy. Wtedy poczulam, czym jest
prawdziwa przyjemnos$¢ jazdy na lodzie — zimny, réwny 16d, kilka moc-
nych odbi¢, cialo nisko, rece splecione za plecami — ostry, pewny tuk.
Potem drugi, coraz szybciej, az §lady moich tyzew cigly 16d cienkimi li-
niami. Pamigtam tamten mréz i predkosé, a takze tamtych chlopakow,
ktorzy si¢ do mnie usmiechali. Wtedy czulam si¢ niepokonana. Nawet
trener powiedzial, Ze ja ¢wicze lekkos¢, a oni sife.

Studia, nowi znajomi, a przede wszystkim tafla, ktéra wybaczala
kazdy blad i nagradzala kazdy smialy ruch — to wszystko pozostato w
mojej pamigci. Nawet dzisiaj stysze¢ w glowie skrzypienie tyzew, smiechy
chlopakéw i swoje wlasne, pewne kroki na lodzie. Tak si¢ zatracitam w
jezdzeniu na tyzwach, ze zaniedbalam ¢wiczenia na sali, a mialam je z
wyjatkowo trudna nauczycielka, ktéra nigdy nie odpuszczata. Byla bez-
wzgledna w egzekwowaniu obecnosci. I tu zaczely si¢ moje problemy z
pania Zofia, ktora nie chciala mi dac zaliczenia z WF-u, pomimo ze mia-
tam z lodowiska ocen¢ bardzo dobra. Musialam i§¢ do dziekana i po-
prosi¢ o warunkowe przejscie na drugi rok. Dziekan nie mogl uwierzy¢,

ze przez wychowanie fizyczne nie mam zaliczonego pierwszego roku.
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Na szczescie miatam dobre oceny z przedmiotéw prawnych i otrzyma-
tam ,,warunek”. Musialam tylko w ciagu miesiaca odrobic¢ caly rok ¢wi-
czen, ale dalam rade. Pani magister od ¢wiczen wpisata mi czwoérke z
ming zwyciezcy. Tylko Ze ja przez to nie dostalam stypendium i miatam
okropne problemy finansowe.

Mysle, ze niewiele oséb wiedzialo o tym lodowisku lub je pamieta.
Pézniej, po studiach, w koncéwee lat osiemdziesiatych, gdy przejezdza-
tam tam tramwajem, zobaczylam plot i pustke — budynek zniknat. Za-
miast niego miato powstac kino ,,Poké;” przeniesione z ul. §w. Mikolaja,
niestety przez wiele lat byla tam tylko dziura w ziemi, porosni¢ta krze-
wami 1 chaszczami. Teraz wybudowano tam Browary Ksiazece, nowe
osiedle, a mnie jest zal tego lodowiska. Po wielu latach u znajomych
spotkalam pania Zosig, ktora przyznala, ze wielu dziewczynom zrobila
takie problemy.

Drugim wspomnieniem jest koncert 5 sierpnia 1984 roku na wyspie
Stodowej, organizowany przez Wroclawskie Stowarzyszenie Jazzowe.
Byl to ostatni festiwal ,,Rock na wyspie”. Wystepowaly zespoly grajace
cigzki rock i heavy metal. Podczas wystepu TSA spadla tak gwaltowna
ulewa, ze pekl dach sceny, a koncert przerwano, przenoszac na nastepny
dzien. Bylo wtedy dookota wyspy petno mlodych ludzi z tancuchami na
szyjach 1 ubraniach, w kurtkach i spodniach nabijanych ¢wiekami. Mieli
na glowach irokezy utrwalone cukrem. Taki stréj nie byl wowczas tylko
moda wsrdd fanéw muzyki. Byl takze wyrazem buntu przeciwko PRL.

Dla nastolatkéw 1 mtodych doroslych stanowil sposéb na pokazanie
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swojej odrebnosci 1 przynaleznosci do §wiata cigzkiego rocka. Stanowili
oni barwny, troche¢ przerazajacy 1 glosny tlum.

Mtodzi ludzie, ktérzy nie dostali si¢ na wyspe, wskakiwali do Odry 1
pamietam, jak jeden z nich przeplynal Odre od strony Zabiej kladki.
Wszyscy bili mu brawo. Milicja ich wylapywala, ale oni wskakiwali po-
nownie. Co ciekawe, ci, ktorym udato si¢ doplyna¢, byli witani brawami,
a publicznos¢ otaczala ich, zeby ochroni¢ przed wyrzuceniem przez
ochrong. Jak wspominal organizator koncertu: ,,Jak kto$ przeplynal
Odre, to zostawal. Wiadomo — bohater”. Na wyspie byla wtedy jedna
kamienica (dzi§ miesci si¢ tam Concordia Design), ktorej mieszkancy
dostali specjalne przepustki, zeby mogli wroci¢ do domu. M6j maz mial
tam kolezanke z pracy i wszedl na teren festiwalu razem z nig, dzigki
czemu byl uczestnikiem koncertu i $wiadkiem ulewy. Opowiadal, Ze
kiedy zaczela si¢ ta straszna ulewa, mieszkancy wpuszczali do §rodka
uczestnikéw koncertu. Bylo w tym co$ niezwyklego — poczucie solidar-
nosci z uczestnikami festiwalu. Festiwal przeszedl do historii takze z
tego powodu, ze jego gtéwna gwiazda, zespot Klaus Mitffoch, rozpadta
si¢ 1 wystapil tylko Lech Janerka, wroctawski muzyk i rockman.

Koncerty na Wyspie Stodowej odbywaly si¢ w latach 1981, 1983 i
1984, w godzinach od 17.00 do 23.00, i trwaly dwa dni. Wystepowaly
tam zespoly, ktore wczedniej graly na festiwalu w Jarocinie, m.in. TSA,
Lady Pank, J6zef Skrzek z zespolem, Lombard, Siekiera i inne.

Pamictam, ze w 1983 roku pojawila si¢ muzyka reggae, a jedng z
gwiazd byla, wéwczas u szczytu slawy, brytyjska formacja Kajagoogoo

— juz bez Limahla.
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Pamigtam tez wystep w Hali Targowej. Spiewal tam brytyjski woka-
lista 1 gitarzysta Sal Solo, lider grupy The Nevs, a pézniej zespotu Classix
Nouveaux, bardzo popularnego wowczas w Polsce. Wystapil takze go-
$cinnie w filmie ,,To tylko rock”. Jego utwor ,,Poland (Your Spirit Won’t
Die)” znalazl si¢ na Liscie Przebojow Programu Trzeciego Polskiego
Radia i dotarl do piatego miejsca.

Bylam tam z moimi malymi synami. To bylo pickne przezycie —
uslysze¢ na zywo tak znanego zagranicznego artyste. Jego piosenka
,Never, Never Comes” zawsze brzmi mi w uszach, gdy wchodze dzi$
do tak innej juz Hali Targowe;.

Niestety, nigdzie nie znalaztam wzmianki o jego wystepie w Hali
Targowej — informacje dotycza jedynie Hali Ludowej. Mysle, Zze még! to
by¢ spontaniczny wystep na schodach Hali Targowej podczas jej zwie-
dzania. Pami¢tam jego charakterystyczna, szczupla sylwetke, garnitur,
beret zalozony z tytlu glowy i aksamitny glos. Byl wtedy bardzo popu-

larny w Polsce.
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Kozanka

Wroctawska faweczka

W latach 60. XX wieku postanowitam rozpocza¢ zaoczne studia na
Uniwersytecie Wroctawskim. Do Wroctawia na egzamin wstepny przy-
jechatlam w nocy, z kilkugodzinnym opdznieniem. Na Dworcu Gléw-
nym takich spoéznialskich jak ja wyszukiwali studenci na peronach i w
holu dworca, umieszczali w autobusiku i rozwozili do akademikéw.
Miejsce na pictrowym 16zku w pokoju wieloosobowym w akademiku
przy ulicy Tramwajowej na Biskupinie od razu zyskalo moja aprobate.
Traktowalam to jako studencks atrakcj¢. Zaopieckowal si¢ mna Janek,
jeden z rozwozacych. Przyszedl rano 1 na czas zaprowadzil mnie do sali

egzaminacyjnej.

Scenka pierwsza

Po egzaminach, w stoneczny lipcowy dzien, siedziatam na taweczce
nad Odra. Czulam, jak wszystko usmiecha si¢ do mnie. To byla la-
weczka, na ktorej siadaliSmy po moich zdanych egzaminach.

— Pokaz¢ ci Wroclaw od podszewki. Bedziemy go razem poznawac.
Teraz odpoczywaj. Spotkamy si¢ na niej za trzy miesigce — trzeciego paz-

dziernika o trzeciej po potudniu.
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Nie ma go teraz, wyjechal ze studentami na praktyke.

Po przeciwnej stronie rzeki roztaczal si¢ widok na Ostréw Tumski,
najstarsza cz¢$¢ Wroclawia. W swoich poczatkach byt siedziba wladzy
ksigzecej 1 wladz koscielnych nalezacych do §laskich Piastéw. Zaskaki-
wala mnie ilo§¢ budowli sakralnych, z ktérych bil spokdj 1 klasztorna
cisza.

Rozmyslalam o pierwszym przyjezdzie do Wroclawia. W tym oka-
zalym budynku na Piasku pomyslnie zdatam egzamin pisemny, a za Halg
Targowa, po przeciwnej stronie ulicy, egzamin ustny. Prawie wskazalam
te miejsca reka. Zegar na Hali bedzie odmierzal mi studencki czas.

Z sasiedniej lawki dotarta do mnie rozmowa trzech starszych panow
rozprawiajacych o Wroctawiu.

— Mingto przeszto dwadziedcia lat od zakonczenia wojny, a miasto
niewiele si¢ zmienilo. Zachodnia jego cz¢s$¢ lezy jeszcze w gruzach i
tylko gdzieniegdzie stercza kikuty domow.

— Wyrdznia si¢ tam ulica Stubicka z niewysokimi budynkami z cegly
1 okazala szkola.

— My zrobilismy swoje. UratowaliSmy cenne ksigzki, starodruki, re-
kopisy. Uczymy mlodziez. Musimy jej przekaza¢ miasto.

W pewnym momencie zainteresowali si¢ mna.

— Czy zdalas pomyslnie egzamin? — padlo pierwsze pytanie.

— Tak — odpowiedziatam.

— Czy wybratla$ studia humanistyczne? — zapytal drugi.

— Tak. Bibliotekoznawstwo.

— Dlaczego wybrata$ taki kierunek?
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— Chce poznac $wiat ksiazek — odpartam z satysfakcja.

— Dobry wyboér — stwierdzili. — Tylko we Wroctawiu uczymy biblio-
tekoznawstwa.

Pomyslalam: zawioze cioci Marysi dobra nowine. U wujostwa w
Szczecinie mieszkatam juz od dziesigciu lat. Ciocia méwila: ,,Danusiu,
masz szczg¢Scie do ludzi spieszacych ci z dobra rada i pomoca”.

Pomyslalam wtedy, ze we Wroclawiu jest tak samo. SzczgScie mi
sprzyja.

Wedlug wczesniejszych ustalen na czas sesji moglam zatrzymywacé
si¢ u krewnych przy ulicy Katedralnej na Ostrowie Tumskim, w domu
biskupim. Krewni zajmowali obszerne, czteropokojowe mieszkanie na
parterze. Po przeciwnej stronie holu i na pierwszym pictrze mieszkali
biskup, siostry i ksi¢za. Zachwycalam si¢ okazalym holem z marmurowa

posadzka we wzory i olbrzymimi obrazami na $cianach.

Scenka druga

Dwa lata pdzniej usiadlam na znajomej taweczce. Na ten czas mu-
sialam odlozy¢ przyjazd do Wroclawia z powodu wypadku. Stan zdro-
wia nie pozwalal mi tez na comiesi¢czne dojazdy na sesje. Musialam
zamieszka¢ we Wroclawiu.

Czulam si¢ obco. Bytam przerazona. Jak si¢ w nim zadomowig¢? Czy
znajde prace? — myslatam.

Stwierdzilam tez, ze nie moge mieszka¢ przy ul. Katedralnej. W
czerwcu chcialam zapewnic sobie etat nauczycielki w szkole, ale Wydzial

Oswiaty nie dysponowal wolnym stanowiskiem.
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Obok siedziato trzech panéw w $rednim wieku i rozmawiali o pro-
blemach w pracy. Nagle ustyszeli niezbyt rozgarni¢tego chlopca, ktory
mnie zagadywal: — Niech si¢ pani usmiechnie.

Taka zacheta dziatala na mnie jak ptachta na byka. Po drugim naga-
bywaniu odpowiedzialam: — Nie rozdaje usmiechow.

Chtopak dalej stat 1 pytal: — Czy moge usiasc?

Panowie rownoczesnie wstali. Namolniak odszedt.

Po chwili odezwali si¢ do mnie:

— Czy uda nam si¢ pania rozweseli¢?

— Czy zauwazyla pani nasze radosne twarze odbite w srebrzystej wo-
dzie Odry? — zapytal jeden z nich.

— Nie zauwazylam — odpowiedziatam.

— Z nurtem Odry plyna do nas dobre nowiny, jak ten zielony listek
— powiedzial drugi.

— Nie zauwazylam — powtérzytam niecierpliwie.

— Czy chce pani wysta¢ wiadomos$¢ w butelce?

— Tak. Chce, by moje dobre wspomnienia powrocily w butelce do
Szczecina.

— Niech nasze wspomnienia plyng — zawyrokowali.

Dobre znaki

Czwartego wrzesnia posztam do Wydzialu Oswiaty w sprawie pracy.
Byly cztery stanowiska do obsadzenia. Wybralam Szkol¢ Podstawows
nr 14 na Podwalu. Kolezanka Wtadzia zaproponowala mi wspoélne pro-

wadzenie filii przy ulicy Stubickiej. Zgodzitam sie.
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Przed ksiegarnig Ossolineum w Rynku zauwazyl mnie jeden z pro-
tesorow z taweczki. Zapytal, czy mam gdzie mieszkac, bo mégltby mi
zaproponowac sublokatorke u swojej starszej krewnej, w zamian za
drobne ustugi i robienie zakupow.

Zamieszkalam u pani Broni na Krzykach. Traktowala mnie jak wla-

sng corke i przyjaznilam si¢ z nig do konca jej zycia.

Scenka trzecia

Po latach, jako seniorka, usiadlam na swojej znaczacej taweczce.

Sasiednia zajmowalo trzech mlodziencéw, rozbawionych wesola
rozmowa. W pewnym momencie zauwazyli mnie i zacz¢li obserwowac.
Byto to krepujace. Co zamierzaja? — pomyslatam.

Mtodzieicy jednoczesnie wstali i podeszli do mnie.

— Pewnie jest pani zmeczona? — zapytal jeden z nich.

— Nie — odpowiedzialam zdawkowo.

— Zle sie pani czuje? — zapytal drugi.

— Nie — odpowiedziatam wymijajaco.

— Czeka pani na kogos?

— Nie — padla ta sama wykretna odpowiedz.

Zbici z tropu mlodziency wykrzykneli: — To co pani tutaj robi?

Odpowiedzialam z u$miechem: — Jestem tu, bo lubi¢ swoja la-
weczke. Lubie na niej tapac cisze¢ w miejskim gwarze. Przede wszystkim
odczuwam tu Wroctaw na nowo. Tutaj inaczej wyglada, inaczej pachnie,

ma tyle tajemnic.
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Mlodziency spojrzeli na mnie i powiedzieli: — To wspomnieniowa
taweczka. Dzigkujemy!

A ja stwierdzam, ze ludzie i miejsca sa wyznacznikami naszego zycia.
Niektore miejsca pozostaja z nami przez lata, wracamy do nich 1 za kaz-

dym razem odkrywamy je na nowo.
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Bogdan

Miasto, ktore rosto i znikato

Lipiec 1968 roku. Bylem akurat po studiach, stracilem nierozpoczeta
jeszcze prace 1 wpadlem do rodziny we Wroclawiu. .. Trzy dni wezesniej
w Ladku Zdroju anulowali$my z miejscowym dyrektorem moja umowe
O prace w powstajacej w sanatorium pracowni izotopowej. W srodku
zawirowan politycznych tamtego 1968 roku moje marzenia o pracy w
wyuczonym zawodzie odplynely w dal, razem z pracownia i profesorem
H., bo osoby tworzace to laboratorium zostaly zwolnione ge wigledn na
narodowosé. Profesor przestal by¢ szefem Katedry, ale nie wyjechat z Pol-
ski.

Poszedtem z kuzynem na Politechnike, wigkszo$¢ waznych kierow-
nikéw 1 profesorow bylta na urlopach. Udalo mi si¢ w Instytucie Mate-
riatoznawstwa. — Mamy nowy aparat rentgenowski z wyposazeniem do
badan — powiedzial profesor. — Potrzebujemy pracownika do obslugi
aparatu 1 wykonywania badan. Jesli to ci si¢ spodoba 1 ci¢ zainteresuje,
to zostaniesz, jesli nie, to zawsze mozesz odejsc.

Ciekawos¢ zupelnie nowych badan, nowych rzeczy i oferta miejsca

w hotelu asystenckim przy moscie Szczytnickim zrobily swoje. Nie
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chciatem szuka¢ dalej ofert podanych przez pelnomocnika ds. zatrud-
nienia absolwentow. Wroclaw na dzien dobry dal mi prace 1 nocleg. 1
nie bez znaczenia byta bardzo mila atmosfera i zyczliwo$¢ wspolpra-
cownikow w zakladzie oraz pomoc starszego kolegi, fizyka jadrowego
Andrzeja P. Takie wtedy panowaly zwyczaje. Utkwil mi w pamieci tam-
ten obraz Wroclawia 1 ludzi.

Czerwiec 1969 roku, jedziemy z kolega jego nowa emzetka do Wyz-
szej Szkoly Ekonomicznej na potancowke. Bylem zszokowany. Ledwie
wyjechaliémy spod wiaduktu na Komandorskiej, po lewej 1 prawej stro-
nie jezdni chaszcze, krzewy, wysokie chwasty 1 daleko widoczne gdzie-
niegdzie drzewa ozdobne i owocowe. Uswiadomilem sobie, ze tak wy-
glada caly teren od Sleznej do Powstaficéw Slaskich. Podczas zdobywa-
nia Wroclawia (Festung Breslau) ta cz¢$¢ miasta przestala istnie¢. Teraz
byla juz oczyszczona z gruzéw. Z motocyklowego siodetka dla pasazera
widzialem przejezdzajace tymi ulicami tramwaje. Byl pickny sloneczny
dzien, wiat lekki wiaterek. Mineli§my puste poprzeczne ulice: Swobodna,
Skwerowa, Studzienna, przecigliSmy nieczynne tory tramwajowe na Sa-
nockiej 1 przy Wielkiej byly pierwsze budynki od wiaduktu kolejowego,
wszystkie gmachy z czerwonej cegly nalezaly do Wyzszej Szkoly Eko-
nomicznej. Nie wiem, czy byliémy wieczorem na tanicach w Ekonomiku,
ale pami¢tam, ze w drodze powrotnej zatrzymaliSmy si¢ przy czeresni,
do ktérej doszlismy wydeptana $ciezka. Duze drzewo, wigc spedzilismy
tam okolo pél godziny... Pojawila si¢ para studentéw, ktéra poinfor-
mowala nas, ze tam, blizej tego budynku na rogu (dzi§ Technikum nr

18?) sa dobre jablka, ale jeszcze niedojrzale, trzeba sprawdzac, bo jak
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dojrzeja, to szybko znikna. Z goéry widzielismy mtodych ludzi okupuja-
cych inne drzewa. MusieliSmy bacznie trzymac si¢ §ciezki i nie zbaczac
z drogi. Kolega ostrzegl mnie, ze tamto miejsce po zmroku staje si¢ bar-
dzo niebezpieczne.

Owoce na jabloni byly rzeczywiscie jeszcze zielone, wigc wrociliSmy
do domu. Dzi§ caly ten kwartal, pomiedzy ulicami Swobodna, Wielka,
Slezna i Komandorska, a nawet Powstaticéw Slaskich, zajmuje osiedle
mieszkaniowe Dorota-Barbara, ztozone z dziesigcio- 1 czteropigtrowych
blokéw z lat 60. 1 70.

Pamigtam, ze mieszkajac przy moscie Szczytnickim, przez okno z
siodmego pigtra widzialem cztery akademiki T1 do 4 1 budynek ,,Dwu-
dziestolatki” oraz powstajace osiedle Manhattan. Wigcej nowych budyn-
kéw nie bylo, zadnych ,,Kredek i Oléwkow”. Wtedy tez mialem przy-
jemnosc¢ obejrzed, we wrzesniu 1969 roku, ostatni seans w historii Let-
niego Kina przy ul. Olszewskiego 15, tego Pod Komarem.

Wkroétce cos si¢ zmienilo. Ozenitem sig, urodzit si¢ syn i zamieszka-
lismy w dos§¢ duzym pokoju w hotelu asystenckim dla maltzenstw przy
ulicy Sklodowskiej-Curie, w poblizu Mostu Zwierzynieckiego. Wtedy
naszym najblizszym miejscem spaceréw 1 zabaw stal si¢ Park Szczytnicki
— zaréwno cze$¢ przy Hali Ludowej i Pergoli, jak i ta po drugiej stronie
ulicy Mickiewicza. Podziwialismy kaczuszki w strumyku, $piewajace
ptaszki, rozpoznawaliémy drzewa 1 nie omieszkaliémy zawsze odwiedzi¢
dwoch kamiennych misiéw w poblizu Pergoli.

Nie byto jeszcze Ogrodu Japoniskiego ani drewnianego koscidtka
$w. Jana Nepomucena. Czasami przekraczalismy ulice Mickiewicza i
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szlismy do starej, jeszcze nie do konca uporzadkowanej czesci parku.
Rosty tam stare drzewa. Nad strumykiem szumialy duze iglaki, by¢ moze
cyprysniki blotne. Dla naszego dwuletniego syna zapewne nie byly
szczegoblnie interesujace, ale nas, dorostych, fascynowaly wyrastajace z
ziemi, blyszczace w sloncu, gole kolanka oddechowe. To pneumato-
tory. Tak te drzewa oddychaja.

Pézng jesienia przychodzilismy zobaczyé, ze cyprysniki, podobnie
jak modrzewie, sa nagie — wszystkie igly z nich spadly. Ale inne iglaki —
$wierki 1 jodly — pozostawaly zielone przez cala zime, bo przeciez mu-
sialy by¢ zielone na choinke.

Przeprowadzili§my si¢ na ul. Swobodna, gdy nasz syn nie miatl jesz-
cze trzech lat. Wprowadziliémy si¢ do nowego mieszkania w 10-pigtro-
wym bloku, tam, gdzie do tej pory mieszkam. Caly teren od ulicy Ka-
miennej do Dworca Glownego byl wtedy wielkim terenem budowy
mieszkan. Ale pod naszymi blokami znajdowala si¢ juz droga dojazdowa
1 chodniki. Ciekawostka tych mieszkan z lat siedemdziesiatych ubiegtego
wieku byto posiadanie tzw. drzwi balkonowych w pokoju dziennym. Po
ich otwarciu okazywalo sig, ze zamiast balkonu jest tylko metalowa ba-
rierka. Do niej mieszkafcy montowali metalowa rame ze sznurkami do
wieszania prania. Szybko na podworku stworzono miejsca zabaw dla
dzieci, alejki 1 mate betonowe boisko. Prawie wszyscy bylismy mtodymi
malzenstwami z malymi dzie¢mi, wigc cate popoludnia rozbrzmiewaly
radosne $miechy i nawolywania. Na boisku buszowaly przedszkolaki ze

swoimi samochodzikami i innymi zabawkami, a mlodziez szkolna grata
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w pitke na sasiednim wigkszym, tez betonowym boisku przy Studzien-
nej. Babcie i dziadkowie wyprowadzali wozki z mniejszymi dzie¢mi. Syn
byl dowozony tramwajem do przedszkola Politechniki, tam za mostem
Zwierzynieckim w lewo, niedaleko naszej pracy.
W weekendy na dtuzsze spacery chodzili§my do tzw. Malpiego Gaju. W
tym miejscu znajduje si¢ dzi§ gmach galerii handlowej Wroclavia. Przed
wojng miescil si¢ tu najwigkszy kosciél protestancki pod wezwaniem
Zbawiciela, zniszczony w czasie obl¢zenia Wroctawia, a po kilku latach
rozebrany. Spacerowali§my po starych alejkach. Po tym zaniedbanym
terenie mozna bylo chodzi¢ tylko w dzien, bo w nocy stawalo si¢ nie-
bezpiecznie. Po kilku latach miasto uporzadkowalo teren. Wytyczono
alejki, wstawiono lawki, posadzono kwiaty. Mini park, czyli nowy Malpi
Gaj, ozyl, zagescil sig, tu tez pojawily si¢ mamy i babcie z wozkami i
dzie¢mi z pobliskich doméw nowego osiedla. My tez tam czgsto bywa-
lismy. Zawiazywaly si¢ nowe znajomosci i nowe relacje. I byto bezpiecz-
niej. Ale nie na dlugo. Po kilku latach gruchneta wies¢, ze nowy maly
park przy dworcu bedzie karczowany. Bo tutaj jest najlepsze miejsce w
miescie na nowy dworzec PKS. Wigkszo§¢ mieszkancow protestowala,
ale opinia o najlepszym miejscu pod dworzec zwycigzyla. Tamten na
malym Placu Konstytucji pekal w szwach, brakowalo miejsca na nowe
polaczenia, autobusy 1 perony. Ludzie si¢ tloczyli. My z zona i z matym
dzieckiem wyjezdzaliémy stamtad do dziadkéw na wakacje na wies. A
mieszkancom pozostat do wyboru nowo otwarty Park Andersa przy Ka-

miennej (po niemieckim cmentarzu) 1 Park Poludniowy — siedem przy-
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stankow tramwajem. Ale odnowiono podworka przy Studziennej i tro-
che dalej, miedzy Komandorska a Powstancow Slaskich, gdzie byto
duzo drzew, znalaz! si¢ stot do ping-ponga i duze boisko. Tam chodzi-
lismy z synem.

Tylko nam, rodzicom, przykro bylo patrze¢, jak wycinano pod dwo-
rzec PKS stare, pickne drzewa. Musielismy si¢ jednak z tym pogodzic,
bo miejski dendrolog wydat zgode na wycigcie 136 drzew z terenu prze-
widzianego pod dworzec. Nowo wybudowany dworzec mial pie¢ zada-
szonych peronéw, pietrowy budynek z gastronomia, sklepami 1 hotelem
dla kierowcow, a od strony ulicy Joannitéw dos¢ duzy parking dla auto-
busow. Zielen 1 cient w letnie upaly zapewnialy drzewa pozostawione na
obrzezach dworca PKS. Latem bylo tu gwarno i kolorowo, zwlaszcza
od strony skrzyzowania Suchej i Borowskiej, gdzie pozostaly dwa stare
deby o duzej roztozystej koronie. Ten wigkszy nazwano Przewodni-
kiem. Tu si¢ gromadzila mlodziez, tu si¢ umawiano na randki i muzy-
kowano. Z czasem koczowaly tutaj kolorowe, wielodzietne rodziny cy-
ganskie.

W czasie szkoly podstawowej prowadzalismy naszego syna na nauke
plywania na Plac Teatralny. Plywalnia miescita si¢ w picknym przedwo-
jennym budynku, bo baseny na Teatralnej wojna oszczedzila.

W tym czasie duzo si¢ dziato. Od pazdziernika jezdzilismy na Tor-
piast, jedyne wowczas miejskie lodowisko, a nasza pociecha, podobnie
jak jej koledzy, uczyla si¢ jezdzi¢ na tyzwach. Okolo roku 1990 lodowi-
sko zlikwidowano, bo byly inne plany, cho¢ nic nich nie wyszto. Oczy-

wiscie, czesto z synem kibicowalismy pilkarzom Slaska na Oporowskiej,
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a czasami wroclawskim Kosynierom na meczach koszykéwki w ich Hali
na Kepie Mieszczanskiej. Trudno nie wspomnie¢ w tym miejscu o sa-
mochodach. Od epoki Gierka powoli przybywalo prywatnych aut.
Oprocz nielicznych Syren 1 Warszaw, zaczelo przybywac¢ rodzimych
,maluchéw”, duzych Fiatow, i samochodow z tzw. Demoludéw. Kiedy
od 1981 roku wprowadzono wolne soboty, wtedy na osiedlowych par-
kingach, czesto na podworkach i placach jeszcze niczyich, pojawiali si¢
wla$ciciele aut, naprawiajac, konserwujac, cz¢sto pomagajac sobie wza-
jemnie 1 wymieniajac informacje, bo gielda uzywanych cze¢sci zamien-
nych funkcjonowala kazdej niedzieli przy ulicy Gnieznienskiej. Krazyly
pogtoski, ze mozna tam dokupi¢ wlasne lusterko lub inny gadzet skra-
dziony kilka nocy wczesniej. W ciagu lat zmieniat si¢ charakter tej gieldy,
ale podobno juz tam ona nie dziala.

W ostatnich latach, jak wiadomo, zlikwidowano istniejacy dworzec,
a w tym miejscu wybudowano olbrzymi gmach na calej powierzchni by-
tego dworca. Gléwna cze$¢ budowli zajmuje galeria handlowa. Znalazto
si¢ miejsce dla dworca PKS, jest w podziemiu. W podziemiu tez usytu-
owano duzy parking dla klientéw. Budowa spowodowala wycigcie ostat-
nich drzew okalajacych dawny dworzec (ponad 70 pni). Aby poszerzyc¢
jezdnie 1 chodniki nie zmniejszono szerokosci olbrzymiego gmaszyska
o okolo dwa metry, tylko wycigto pas zieleni z kilkunastoma starymi
drzewami po drugiej stronie ulicy Dyrekcyjnej. Dziwne, ze dzis, kiedy

nie ma juz watpliwosci, ze klimat na Ziemi si¢ ociepla, rzeki 1 zbiorniki
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wodne powoli wysychaja i1 zaczyna brakowac¢ wody, wladze miasta zga-
dzaja si¢ na dalsze szczelne betonowanie 1 asfaltowanie centrum miasta,
uniemozliwiajac wodzie deszczowej zasila¢ ubozejace wody gruntowe.
I jeszcze jedno wspomnienie. Drugi dab, nieco mniejszy od Prze-
wodnika, nie zmiescil si¢ w architektonicznej wizji otoczenia galerii.
Psulby obraz ,,swiatowej metropolii”.
W miejscu $cigtego debu okoliczni mieszkancy przez dluzszy czas

palili znicze.
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Wojciech Przesfawski
Wroctaw z osobistej perspektywy

Poczatki

Urodzitem si¢ w 1983 r. w okolicach Placu Grunwaldzkiego, w kli-
nice na Chalubinskiego. Moi rodzice mieszkali wtedy w Hotelu Asy-
stenta ,,Sezam” przy ul. Marii Sktodowskiej-Curie — tam zreszta, jako
doktoranci na Uniwersytecie Wroctawskim, si¢ poznali. Oboje przyje-
chali do Wroctawia z innych miast, na studia. Ojciec, Zielonogbrzanin,
studiowal fizyke na dzisiejszym pl. Maxa Borna, imienia przedwojen-
nego wroclawskiego noblisty z fizyki. Wtedy byt to Plac Dabrowszcza-
kéw, a w tym samym budynku miescit sie KW PZPR. Ow gmach jest
jednak poniemiecki, polozony tuz nad Odra, co zemscito si¢ w pamigt-
nym 1997 roku, gdy woda wdarla si¢ tam przez platanows alej¢ zwana
Bulwarem Zwierzyckiego, zalewajac m.in. §wiezo wybudowany pawilon
i niedawno kupiony drogi mikroskop. Mama, urodzona w Chojnowie
potomkini ,.kresowiakow” z Borystawia i Monasterzysk, studiowala zas
na WPiA (dzi§ WPAIE) przy Kuzniczej. Oboje, przed ,,Sktodowska”,
mieszkali w réznych akademikach. Mama najdtuzej przebywala wlasnie
na pl. Grunwaldzkim w ,,Dwudziestolatce” opatrzonej wtedy napisem

,,Mlodos¢, uroda 1 nadzieja miasta”. Dzi§ niektorzy nazwaliby to haslo
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seksistowskim, ale ja si¢ z tym nie zgadzam. Poza aspektem zwigzanym
z plcig podkreslal on wage wroctawskich uczelni dla macierzystego mia-
sta, ktore wcigz tak krétko bylo znéw polskie 1 dopiero niedawno za
takie zostato faktycznie uznane przez panstwa zachodnie. Czy dzisiaj,
gdy wiedza naukowa wydaje si¢ pozornie leze¢ ,,za rogiem”, o tej wadze
lokalnej nauki dla Wroclawia zawsze pamigtamy?

Ja sam w ,,Sezamie” mieszkalem tylko przez kilka pierwszych mie-
siecy zycia. Nie pamigtam z tego nic (nad czym bolej¢), ale wciaz odczu-
wam do tej okolicy oraz pobliskiej Pergoli, Parku Szczytnickiego, ZOO
ogromny sentyment i z przyjemnoscia tam wracam. Najwigkszy wplyw
na mnie mialo jednak inne miejsce — to, do ktorego trafitem z ulicy Sklo-

dowskiej 1 gdzie mieszkam cale zycie.

Moje miejsce...

Obszar, o ktérym méwie, nie pokrywa si¢ dokladnie z granica osie-
dla Gadéw Maly, na ktorym znajduje si¢ moje mieszkanie. Przed druga
wojng Swiatowa 1 dtugi czas po niej byl to teren lotniska. W latach 80.
postawiono tam ,,wielkg plyte” — blokowisko zwane Osiedlem Kosmo-
nautow.

To tam sprowadzili si¢ moi rodzice, a wraz z nimi wielu innych pra-
cownikéw UWr. Czes$¢ z nich pozostaje moimi sasiadami z klatki, nie-
malo réwniez mieszkato w tym samym Hotelu Asystenta. Trafily tu tez,
co ciekawe, kolezanki matki z Chojnowa — moje ,,ciocie”, w ktorych

mieszkaniach po raz pierwszy ogladalem magnetowidy lub stuchalem
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muzyki z plyt kompaktowych, bo moje pokolenie pamigta jeszcze wi-
nyle (nim staly si¢ modne) i kasety audio. To tu miatem zacza¢ pozna-
wanie §wiata. ,,M6j” obszar, ktory ulegal czasem zawezeniu lub rozsze-
rzeniu, obejmuje za$ tereny pierwszych spacerow i miejsc, ktore jestem
w stanie bez wielkiego wysitku przejs¢ pieszo. To nie tylko Gadow czy
,IKosmos”, ale takze Popowice Poludniowe (miedzy Legnicka a By-
strzycka), Park Zachodni az do Odry, a nawet obrzeza Pilczyc (maly
stadion przy Lotniczej), Kuznikéw (dworzec), Nowego Dworu (gdzie
odprowadzatem babci¢ pieszo na pociag).

Wielkim atutem tego zakatka Wroclawia jest duza ilo$¢ zieleni. Stare
bloki stoja tu szerokim kregiem wokot duzych klombow, dzigki ktérym
mieszkancy podworek nie musza patrze¢ sobie w okna (niestety na tzw.
nieuzytkach deweloperzy mogli juz budowac, gdzie popadnie). Swoj sze-
roki ,,klombik™ widz¢ z okna, piszac te stowa. Najwicksza drabinka, na
ktorej bawilem si¢ przed laty, stoi tam do dzi$, podobnie jak kosz, do
ktérego oddatem z bratem pewnie tysigce rzutéw. Nieopodal domu jest
moja pierwsza podstawowka, wtedy SP 38, z ktorej wyremontowanych
boisk korzystam do dzi§. W latach 90. na pobliskim Bulwarze Ikara po-
stawiono kolejng szkol¢. Dzis, idac tam, nastuchuj¢ grania adeptow
ogniska muzycznego. Na ostatnim roku studidw uczeszczalem nato-
miast na kurs tanca, ktéry odbywal si¢ w budynku tej szkoly. Jeszcze
jedno wspaniate wspomnienie... Bo tu jestich petno. Miejsca przywoluja
obrazy z calego zycia.

Dzi§ rzadziej odwiedzam Park Zachodni, zostawiajac go sobie na

szczegolne okazje. To tam uczylem si¢ jezdzi¢ na rowerze. Obecnie nie
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chodz¢ do parku bez orzechéw dla wiewiérek. Powstal on cz¢sciowo na
dawnym cmentarzu niemieckim, o czym przypominaja kawatki plyt, ka-
mienne fontanny i pomnik z napisem, ktérego tlumaczenie brzmi:
,» Lakze bol jest postancem Boga”. Najpickniejsze zakatki to polana pod
walem przeciwpowodziowym, gdzie odbywalem pierwsze pikniki z ro-
dzing. Powddz wytrzebila tam mase¢ drzew, obraz zmienila tez budowa
Mostu Milenijnego, jednak to wciaz magiczne miejsce, ktore nieraz przy-
nosito mi otuch¢ w trudnych chwilach zycia. To samo dotyczy szerokiej
taki nad Odra, za korytem ktorej znajduja si¢ juz Osobowice, gdzie kie-
dys plynalem stateczkiem... A nieopodal watu jest juz basen na Wejhe-
rowskiej, MOSIR 1 hala Orbita.

W dziecinstwie chodzitem na przyczolek tzw. zerwanego mostu nad
torami kolejowymi lezacymi w dole pomiedzy Gadowem a Muchobo-
rem. Wiadukt, wedlug legendy, mial by¢ zniszczony w czasie wojny.
Zimg kladlem si¢ tam na $niegu 1 robitem ,,orta”. Dwie dekady temu
poprowadzono w tym miejscu estakade Gadowianka. ,,Zerwaniec” po-
zostal jednak w moim sercu.

Obecnie spaceruj¢ najczgsciej miedzy ulicami Na Ostatnim Groszu,
Bystrzycka, Kwiskq 1 Ktodnicka. Tamtejsze podwoérko bije rekordy sze-
rokosci 1 jest niemal mini-parkiem. Méwia, ze musialy tam mieszkac ,,ja-
kie§ szychy” i dlatego deweloperzy tam nie pohulali. Jesli to prawda, to
oby bylo tak zawsze! Laweczki pod drzewami sprzyjaja zadumie i za-
chwytom nad picknem przyrody. Mozna tu tez poéwiczy¢ na przyrza-

dach, spacerowac¢ meandrujacymi $ciezkami przez polane, jezdzi¢ na ro-
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werze. Rowniez w zimne i ciemne miesigce chetnie ,,zaliczam” we-
dréwke. Tamtejsza polanke przecinam tez, idac pieszo do i z galerii Ma-
gnolia, po drodze przechodzac przez ciche ulice osiedla willowego i koto
malego, tajemniczego kosciota baptystow na Klodnickie;.

Cho¢ wiele podworek 1 ulic tej mojej ,,wlasnej, prywatnej” dzielnicy
zbytnio si¢ nie zmienilo, duza cz¢$¢ nieuzytkdw zostala juz zabudo-
wana. Niekiedy teskni¢ za chodzeniem przez chaszcze i1 zakupami na
zlikwidowanym targu pod DH Astra, gdzie mozna bylo kupi¢ prawie
wszystko, cho¢ ja nabywalem glownie kasety, nieraz pirackie... Z nostal-
gig mysle o ,,starej” bibliotece na Drzewieckiego, polozonej w malej,
wciaz stojacej przybudéwcee. W 1999 r. biblioteka przeniosta si¢ do
wigkszego pomieszczenia, ktore tez czesto odwiedzalem. Sam, cho¢ dzi§
ksigzki najczesciej kupuje, mam czasem ochote zobaczy¢, czy dalej sq
tam egzemplarze, ktore pozyczatem jeszcze w poprzednim budyneczku,
a moze nawet znow wypozyczyc je po latach... Podobnie jak zrobi¢ za-
kupy w nieistniejacym juz sklepiku, ktéry nazywalem ,,zaczarowanym”,
mieszczacym sie tez przy Drzewieckiego, w polokraglym, otoczonym
murkiem malym budynku — na szczescie on sam stoi do tej pory, miesz-
czac m.in. przychodni¢ weterynaryjna. Wickszos¢ moich szkolnych czy
podworkowych znajomych, dawnych sasiadéw, wyprowadzila si¢ stad,
niektérzy odeszli juz z tego $wiata, podobnie jak moja babcia 1 ojciec. Ja
sam poznalem w zyciu wiele innych pigknych miejsc w kraju i za granica,
w gorach i nad morzem. Ale lubi¢ tutaj wracac, jak do zrédet siebie sa-
mego, punktu wyjscia, od ktérego zaczelo si¢ moje swiadome odkrywa-
nie §wiata.

71



... i troche dalej?

W tym miescie na Ziemiach Odzyskanych (ja sam ten termin traktuje
powaznie) moje wedrowki, realne i w myslach, obejmuja rézne plany
czasowe — moje dziecinstwo, mtodos¢ 1 wspolczesnosc, mtode lata ro-
dzicow czy czasy stawnych mieszkancow Wroclawia. I w tym wszystkim
jest logika, jakby $ciezki labiryntu zawsze prowadzily we wlasciwe miej-
sce, a Ariadna trzymala ni¢ pewna r¢ka. Na Plac Grunwaldzki, gdzie
wszystko si¢ zaczg¢lo, wracam regularnie. Czasem, mijajac ,,Dwudziesto-
latke¢”, wracam po latach na ul. Gdanska, gdzie kiedys bylem uczestni-
kiem terapii grupowej w odremontowanym niedawno palacyku. Tutaj
jest juz Olbin (kiedys ,,Grunwald” byt administracyjnie cz¢Scia tej dziel-
nicy!). Do Parku Szczytnickiego muszg zawsze wybra¢ si¢ na przelomie
lata 1 jesieni. Przychodze wtedy w okolice poniemieckiego budynku
Wzorcowego Sanatorium dla Dzieci. Po wojnie po obu stronach bu-
dynku postawiono, z mysla o dzieciach oséb odwiedzajacych Wystawe
Ziem Odzyskanych, dwie granitowe figury niedzwiadkow — jeden ociera
lze, drugi trzyma si¢ za brzuszek. Misie sa dzi§ podniszczone, a dostep
do nich utrudniony, tu wiecznie trwa remont. Mam jednak nadzieje, ze
1 one pozostang tam zawsze w uroczym zakatku tuz za Pergola. W Hali
Ludowej bytem na ,,osiemnastce” kolegéw (to w podziemnym klubie),
ze wzgledu na wieloé¢ kandydatow zdawalem tam réwniez egzamin
wstepny na Wydzial Prawa, po latach natomiast wzruszalem si¢ na kon-
cercie Mazowsza. Dzi§ kojarzy mi si¢ z kawa 1 gofrem na jej tarasie i

podziwianiem wielokolorowej fontanny wyrzucajacej strumienie wody
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w rytm cudownej muzyki i niezwyklym otoczeniem, ogrodem japon-
skim, starymi, rzadkimi juz odmianami drzew, poniemieckimi willami o
wyszukanej architekturze, czy drewnianym, pachnacym w lecie roz-
grzana zywica, bylym kosciotkiem §w. Nepomucena w samym sercu
parku. Co jaki§ czas wracam do pobliskiego ZOO, zwlaszcza do nie-
dzwiedzicy Przemisi przywiezionej tu z okolic Przemysla i cierpiacej na
epilepsje. Kilka razy plynalem stateczkiem pomiedzy ogrodem zoolo-
gicznym a przystania na Wyspie Piasek.

Na wodnej trasie Odry mija si¢ wspaniale historyczne obiekty Wro-
ctawia, Most Grunwaldzki, Politechnike (gdzie studiowal brat), Urzad
Wojewddzki, pokryte winorosla Muzeum Narodowe. Stad widac¢ wynio-
sta Hale Targowa, niedaleko jest tez Panorama Raclawicka, ktéra moja
babcia widziala jeszcze jako mata dziewczynka we Lwowie. A w wynio-
stej gotyckiej katedrze, wtedy bez helmdw na jej szczycie, brali §lub moi
rodzice. Mam nadziejg, ze zobacz¢ jeszcze pigkng ruchoma szopke wy-
stawiana dlugo w kosciele NMP na Piasku, ktéra byla dla mnie chwyta-
jacym za serce 1 pozytywnie nastrajajacym przypomnieniem uroczych
chwil dziecinstwa. Moze wreszcie wroct... Na plac Nankiera, z ulicy
Szczytnickiej, wrocito odnowione uniwersyteckie studium jezykow ob-
cych, gdzie tyle lat chodzilem na kurs niemieckiego.

Studia na Kuzniczej, o rzut kamieniem od Rynku, sprzyjaly niekon-
czacym si¢ wedrowkom wokotl centrum Wroclawia, gdzie znéw
wszystko wydaje si¢ by¢ niedaleko siebie. Najnowszy budynek ,,D” Wy-
dziatu Prawa UWr ze szklang fasada i z restauracjq ,,Lepione” posta-

wiono dopiero, gdy bylem na pierwszym roku. Naprzeciwko niego jest
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moj ulubiony antykwariat, dalej Bar ,,Mi$” — najlepszy w miescie; od
matki wiem, ze jeszcze niedawno pracowaly tam te same panie, ktére
ona pamigta z lat 70. ubiegtego juz wieku, serwujace stynne na caly swiat
kultowe leniwe i nale$niki. Troche szkoda, ze zlikwidowano legendarny,
studencki ,,Kalogrédek™, gdzie czekalismy na wyniki egzaminow testo-
wych (nie tylko alkohol tam serwowano). Kolo niego, przy olbrzymiej
wazce, jest oczywiscie teatr Kalambur, w ktorym nie widzialem nigdy
zadnego przedstawienia, za to poznalem raz jego dyrektora, pana Bogu-
stawa Litwinca, gdy zagadnal mnie 1 ojca rozgladajacych si¢ po wnetrzu.
Mama wspominala, ze w czasie jej studiéw mozna bylo tam wstapic¢ do-
stownie z ulicy na kawe 1 postucha¢ w ciemnawym salonie gry na piani-
nie w wykonaniu przypadkowych, acz uzdolnionych studentéw. Ja obec-
nie moge podziwia¢ utalentowana muzycznie mlodziez akademicka na
Konkursach Piosenki nie tylko Stowianskiej, ktore odbywaja si¢ co roku
w maju we wspanialej barokowej sali gtéwnego gmachu UWr — Orato-
rium Marianum.

Tu zahacze, na chwile, o kulturalng histori¢ powojennego Wrocta-
wia, w réznych jej aspektach — tam, gdzie geograficznie styka si¢ ze Sciez-
kami moimi i rodzicéw. Nie chcg za duzo opowiadac tu o kinach i tea-
trach, ktére odwiedzalismy (m.in stynny spektakl ,,Sztukmistrz z Lu-
blina” w Teatrze Wspdlczesnym, a nastgpnie Polskim). Wspomng zas o
Annie German, ktéra wystepowala w Kalamburze, a dziecinistwo spe-
dzita na Trzebnickiej przy Placu $w. Macieja. Chodzita do VIII Liceum,
wtedy na rogu Kleczkowskiej; w tym samym budynku po wielu latach

uczeszczalem na studia podyplomowe z przekladu. Studiowala zas — i
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skonczyla — geologie, tuz przy Wydziale Fizyki, we wspomnianym mo-
numentalnym gmachu, co zostalo upamigtnione na korytarzu wydziatu.
Co roku 1 maja, po ogladaniu bicia gitarowego rekordu swiata w Rynku,
ide Mostem Uniwersyteckim do lodziarni ,,Roma” (jej chyba nie trzeba
zachwalac?), a nastgpnie na plac Macieja odpocza¢ na lawce, niedaleko
krzewu magnolii imienia wspomnianej Anny, jednej z moich ulubionych
piosenkarek. W ten sposob tego samego dnia tacze w sercu jej tzw. sta-
romodna, nostalgiczng muzyke z gitarowym rockiem. A najwigksza
rockmenka jest moja mama, ktéra tyle razy opowiadala mi, jak podczas
jej studiéw, wieczorami na ,,Grunwaldzie” pobrzmiewaly dzwicki Led
Zeppelin, Deep Purple czy innych zespolow, wydostajac si¢ z dyskotek
w akademikach z calg ich moca na ulicg... Nie musz¢ chyba dodawad, ze
chetnie uczestniczyla w tych imprezach. Tata wolal moze spektakle
Grotowskiego, ale 1 wyprawy do hali Gwardii przy Krupniczej (wtedy
Nowotki), gdzie z fascynacja obserwowal nawet rozgrzewki siatkarzy...
a juz wtedy Polska mogla si¢ nimi pochwali¢.

Ze mna poszedl zas na mecz zuzlowy na Stadionie Olimpijskim i
spotkanie kadry futbolowej z Waliag na nowym juz Stadionie Miejskim.
Skoro juz mowa o tym obiekcie, musz¢ napomknac o kapielisku Gli-
nianki, odrobing dalej polozonym, a dopiero od niedawna przeze mnie
odwiedzanym — nie tylko po to, by poplywad, ale réwniez na lody 1 kawe!

Co dzi$ zostalo z mojego dawnego Wroctawia? Catkiem sporo. Nie
ma juz co prawda, jak wspomnialem, targu koto rozbudowanej Astry
czy zerwanego mostu. Boleje nad tym, ze pigkny widok Wydziatu Fizyki
z ul. Dubois zostanie wkrotce zastoniety przez kolejny dom mieszkalny
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— tak traktujemy swoje zabytki. Upadla cukiernia Wolak na Legnickiej,
gdzie tyle lat chodzilem i niedaleko ktérej dtugo mieszkat Lech Janerka.
Ale nie wszedzie musze teskni¢ za przeszioscia, wickszo§¢ miejsc, ktore
znalem i kochalem, zachowala na szczedcie swoj wyjatkowy charakter,
nie zostala zastawiona, skurczona, zaslonieta jak z jakiego$ nieuzasad-
nionego wstydu.

I niech tak pozostanie, na dlugo...
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FElzbieta Purska

Ludzie mojego Wroctawia

Metrykalnie jestem ze Starachowic. Mentalnie — z Jeleniej Géry, bo
rodzice, bo szkola, bo pierwsze zainteresowania. Intelektualnie jestem z
Karpacza. Ogolniak, madrzy i1 skuteczni profesorowie. Szczegdlnie
polonistka i geograf. Matura. Studia. Wroclaw. Rozwoj zainteresowan i
umiejetnosct.

Wroclaw stal si¢ moim terytorium. Praca w kulturze, praca w
szkolnictwie. Weszlam w $rodowisko, gdy konczyly si¢ lata
sze$cdziesiate. Wiodaca sita narodu stabnie, a miastem rzadzi prof.
Boleslaw Iwaszkiewicz — przewodniczacy Prezydium Rady Narodowe;.
Naukowiec, matematyk, rektor Politechniki, autor podrecznikéw
szkolnych. Czlowiek z wyobraznia, wiedzial, co bedzie nam potrzebne.

My, Wroclawianie, rozwijalismy skrzydla. Mlodziez tworzyla kluby
studenckie. Ludzie sztuki szukali miejsc dla swoich tworczych dokonan.
Chcieli wyjs¢ ze swoich pracowni i gabinetow. Byt juz Teatr Pantomimy
Henryka Tomaszewskiego. Zaraz wprowadzi si¢ z Opola Jerzy
Grotowski.

Klub Zwiazkéw Tworczych mial swoje miejsce w sercu miasta, w

Rynku. Srodowiska twoércze dostaly miejsce na spotkania, wystawy,
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koncerty i kiermasze. Muzycy, literaci, plastycy, fotograficy, ludzie teatru
1 kina. Bylo tez miejsce dla amatoréw teatru — Teatr ,,Zielona Latarnia”.
Prowadzita go  aktorka 1  rezyserka Irena  Rzeszowska,
wspolorganizatorka Wroctawskich Spotkan Teatru Jednego Aktora,
prestizowej corocznej imprezy. Tu tez narodzito si¢ Wroctawskie Swigto
Kwiatéw. Klubem kierowala Rada Spoleczna i Osrodek Kultury 1 Sztuki.
Wsparcie finansowe zapewnial wspomniany juz cztowiek z wyobraznia,
Bolestaw Iwaszkiewicz. To byly poczatki w czasach przedcyfrowych.
Pracowatam tam. Krétko. Mam to w pamieci 1 w zapiskach. Mam tez
pickna, recznie wykonana odznake klubowa.

Wroclawscy tworcey, ktérych pamietam, to miedzy innymi Leszek
Wistocki, Ryszard Bukowski, Tadeusz Natanson — kompozytorzy.
Tadeusz Rézewicz, Urszula Koziol, Tymoteusz Karpowicz, Kazimierz
Koszutski — literaci. Fugeniusz Geppert, Henryk Starzewski, Marian
Bogusz, Stanislaw Gierowski — plastycy. Tworcy, goscie z innych
srodowisk: Halina Mikotajska, Barbara Krafftowna, Tadeusz Lomnicki,
Edmund Fetting — aktorzy. Erwin Axer, Sylwester Checinski, Wlodek
Herman — rezyserzy. John Steinbeck — pisarz, noblista.

Pomieszczenia w Klubie Zwigzkéw Tworczych byly duze. Jedna ze
$cian przeznaczono na podpisy waznych gosci z kraju i ze Swiata. Czarne
litery na bialej Scianie byly dekoracja i pamiatks. Wiele lat minelo,

powstata tam restauracja. Podpisy zniknely. Szkoda?

Wroctaw mial i ma rézne fontanny. Ile z nich umiemy wymienié?
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Przykladem niech bedzie Fontanna Pamigci. Powstata w 2005 roku.
Byta to instalacja z brazu, granitu 1 wody. Umieszczona przy budynku
niewielkiej galerii handlowej przy ul. Czystej. Miala nieduzy prostokatny
zbiornik z wodq w zywym obiegu — szumiaca 1 polyskliwa. Na
granitowym brzegu fontanny wyciety byt napis ,,Panta Rhei”. Wewnatrz
w wodzie lezal pek kluczy, na kladce — duzy wezelek wedrowca odlany
z brazu. Pamig¢tam, bo czesto tamtedy przechodzitam. Te klucze
wrzucone w szumigca wode w gescie bezsilnosci czy moze rozpaczy...
Bardzo mnie ta fontanna poruszala. Moze dlatego, ze w mojej rodzinie
tez byl taki duzy stary klucz, pamiatkowy...

Autorem fontanny — rzezby byl i jest rzezbiarz Maciej Szankowski,
profesor poznanskiej Akademii Sztuk Pigknych. Wezelek wedrowea jest
tez wezetkiem pamigci. To symbol tych, ktérzy przyjechali do naszego
miasta 1 tych, ktérzy z niego wyjecha¢ musieli. To wspomnienia ich
krajobrazéw, miejsc, domoéw. Te klucze zatopione w wodzie to rozne ich
skojarzenia — stow, melodii, fotografii. Napis za§ przypomina, ze
wszystko plynie, réwniez czas ludzi tak odmiennych narodéw.

Czas istnienia galerii handlowej przy ul. Czystej tez byl plynny.
Tymczasem ona nie byla tylko zwyklym budynkiem. Zaprojektowat ja
wroclawski architekt Tadeusz Sawa-Boryslawski. Za ten wyjatkowy
obiekt — nowoczesny i unikalny w formie, powstaly z uzyciem
niezwyklych i cennych materialéw — zostal nagrodzony w konkursie
,Pickny Wroctaw”. Po 22 latach budynek rozebrano. Na jego
gruzowisku autor projektu, w gedcie protestu, w kwietniu 2022 roku

rozbil puchar-nagrode.
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Fontanna tez przestala istnie¢, ale miala wiccej szczescia. Jej
elementy zdemontowano i przechowano. Po latach wrocita na ul. Czysta,
ale juz jedynie jako rzezba — bez wody. Wezelek, klucze, granitowy
tragment z napisem ustawiono wsérod niskiej zieleni. Aby je zobaczy¢,
wystarczy zajrzec na zaplecze ,,Renomy”.

My, Wroclawianie, pamictamy, jak Wroclaw przeistoczyl si¢ z
Breslau. Biuro Wystaw Artystycznych (przy ul. Swidnickiej) zaprosito
nas do udzialu w wystawie ,,Przywiezione w walizce”. Pokazalismy
wtedy wiele ocalonych fotografii rodzinnych. Byla tez wystawa w
Muzeum Etnograficznym. Wroclawianie dostarczyli na nia mnéstwo
rzeczy, ktéore zastali w swoich powojennych mieszkaniach. To
przedmioty, ktére w 1945 roku pozostawili, opuszczajac miasto,
breslauerzy, a ktore nowi mieszkancy przyswoili. Dzigki temu wystawa
okazala si¢ niezwykle bogata i ciekawa. Na obu tych wystawach ja
rowniez pokazatam pamiatki moich rodzicow.

Panta Rhei — wszystko plynie?

,» 10, co opowiadamy, staje si¢ czg¢$cia historii. To, co piszemy, staje

si¢ czescia kultury” (autor nieznany).
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Irena Brojek

Taniec po mapie Wroctawia

Rozkladam plan mojego rodzinnego miasta, szukam miejsc, w kto-
rych mieszkatam, pracowalam, uczylam si¢ lub prowadzilam zycie kul-
turalne i towarzyskie. Zauwazylam, ze przemieszczalam si¢ jakby w
tanicu wirowym. Opisz¢ poszczegolne etapy tego tafica — zycia.

Dawno, dawno temu, w klinice przy ul. Chatubinskiego, przysztam
na Swiat. Bedzie wigc mowa o Placu Grunwaldzkim i okolicach. Dzie-
wietna$cie lat pozniej mieszkatam przy ulicy Lukasiewicza, a pracowa-
tam w gmachu gléwnym Politechniki przy Wybrzezu Wyspianskiego.

Byl to poczatek lat siedemdziesiatych. Niby ,,Polska rosta w sile, a
ludziom zylo si¢ dostatniej”, ale ja kompletnie tego nie zauwazylam. Z
jednej strony na uczelni wprowadzano komputeryzacj¢ (stuzyly do tego
kobylaste ,,Odry” produkowane przez ELWRO), z drugiej — nedzne
pensje, mieszkania uczelniane tylko dla wybrafncéw, niesmaczne obiady
w zakladowej stoléwce 1 widok z okna stuzbowego pokoju na zanie-
dbane, wewnetrzne podworko. Niedaleko Politechniki byt plac targowy,
dostarczyciel warzyw, owocow, kwiatow i... kieszonkowcoéw. Teraz na
jego miejscu mamy, niezbyt urodziwy z zewnatrz, Pasaz Grunwaldzki,

gdzie jest wigkszy wybor towardw 1 doliniarzy.
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Lata szkolne spedzitam na Sepolnie. Jesli popatrzymy z gory na plan
tego osiedla, zobaczymy zarys orla lub tulipana. Chodzilam do dwdéch
réznych szkél podstawowych. Budynki, rozdzielone tylko boiskiem,
swoim wygladem — cigzka bryla 1 czerwong cegla bardziej odstraszaja
niz zachecaja do wejscia w ich progi. Wewnatrz tez byly jak te lata pigc-
dziesigte — niewygodne 1 nieestetyczne tawki, czarne linoleum pomazane
smierdzaca pylochtonna pasta, wszechobecne zimno. W klasach wisialy
portrety Cyrankiewicza i Gomulki. Nie da si¢ ukry¢, ze nie kojarza mi
sie pozytywnie.

W szkole numer 45 byla sala gimnastyczna ze scena, gdzie odbywaty
si¢ uroczystosci szkolne i wystepy. Pamictam recital pani Ireny Ga-
tuszko, z ktoéra w 1982 roku spotkalam si¢ w trakcie internowania w
Goldapi. Wiadze posadzaly nas o probe obalenia tego najlepszego
(gtownie dla nich) ustroju sita. Chyba sita §miechu. Na przyklad: ,,Dla-
czego w stanie wojennym Polacy przypominaja kartofle? Bo czes$¢ w
mundurkach, a reszta ttuczonych”.

Mam zdjecie mojej klasy czwartej, pod $ciang szkotly numer 32. Wy-
gladamy tam jak grupa z sierocinca. Wszyscy w kraju bylismy porzuceni
1 opuszczeni przez aliantow 1 normalnosé.

Odskocznia od tych wspanialo$ci rzeczywistosci byt jedyny osrodek
kultury na S¢polnie w postact kin ,,Basn” 1 L Swiatowid” w budynku po
zborze ewangelickim. Teraz wrocit do wlascicieli 1 kin nie ma.

Liceum natomiast bylo nowym budynkiem, lezacym na granicy S¢-
polna i Biskupina. Lata szesc¢dziesigte to czas akcji ,, Tysiac szkot na ty-
siaclecie”. Jakie rzady, takie szkoly, na pozor pigkne, szybko zaczely sie
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sypac. Ironia losu spowodowala, ze po drugiej stronie ulicy Dembow-
skiego miesci si¢ ko$ciol parafialny pw. §w. Rodziny. Kazdego dnia po-
ludnie oznajmialy dzwony, wygrywajac jakby memento mori dla bardzo
partyjnego dyrektora szkoly.

Sasiedni Biskupin poznawalam po drodze do biblioteki przy ulicy
Olszewskiego. Z S¢polna niedaleko jest do Parku Szczytnickiego. Prze-
wija si¢ on przez cale moje zycie nie tylko jako teren spaceréw, ale i
miejsce pracy. Na jego obrzezach, przy ulicy Kopernika, stoi obiekt skta-
dajacy si¢ z dwoch budynkéw. Jeden z nich, wpisany na liste zabytkéw,
ma ksztalt statku. Zostal wybudowany w ramach projektu ,,Mieszkanie
1 miejsce pracy” na wystawe w 1929 roku. Przed wojna byt to dom dla
0s6b samotnych i bezdzietnych matzenstw. Lecz plotka glosi, ze w la-
tach trzydziestych i czterdziestych pelnil funkcje domu rozrywki dla nie-
mieckich nazistow.

W latach siedemdziesiatych budynki 1 park prezentowaly si¢ podob-
nie — szaro, buro i ponuro. Zniszczony amfiteatr, po PRL-owsku
zgrzebny Ogréd Japonski, Hala Ludowa z kinem ,,Gigant” i knajpa
,,IKolorowa” — miejsce licznych zabaw wroclawskiego pélswiatka. Przed
Halg stoi Iglica, pod nia, na hasto ,,dziewice pod Iglice¢” spotykaja si¢
Wroctawianki.

Przejdzmy na drugg strong ulicy Wroblewskiego do Ogrodu Zoolo-
gicznego, wtedy we wladaniu pafstwa Gucwinskich. Robili ogrodowi 1
sobie reklamg programem telewizyjnym ,,Z kamera wsréd zwierzat”. Hi-
stori¢ ich panowania poznalam dzigki ksigzce Marka Gorlikowskiego

,Panstwo Gucwinscy. Zwierzeta 1 ich ludzie”.
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Po przeciwnej stronie parku miesci si¢ osiedle Zalesie, gdzie miesz-
katam kilkanascie lat. Beznadziejnie zaopatrzony sklep spozywczy,
skromny prywatny sklepik warzywny, apteka, przychodnia i kiosk Ruchu
— to cala jego infrastruktura. Wracalam tam po wyprowadzce co kilka
miesi¢cy na spotkania w mieszkaniu Ani B., w ramach wymyslonej 1 or-
ganizowanej przeze mnie imprezy wymiankowej, ktora nazwalam dress-
party.

PodjedZzmy tramwajem do Mostu Szczytnickiego 1 z przystanku
skre¢my w lewo w ulice Parkowa, kiedy$ Rosenbergéw. Pracowalam
tam dwukrotnie. Jedno z mieszkan w 1970 roku zaadaptowano na dy-
rekcje bibliotek dzielnicy Srédmiescie i wypozyczalnie. Niedaleko, przy
ulicy Bujwida, polozony jest cmentarz. Odwiedzam tam gréb oséb z
mojej rodziny.

Jesli podjedziemy trzy przystanki, znajdziemy si¢ przy Ogrodzie Bo-
tanicznym. Popatrzymy z przyjemnoscia na pickny mural na $cianie ka-
mienicy przy ulicy Sienkiewicza, na ktérym sq dwa czarne koty. Wcho-
dzimy w ulic¢ kardynala Wyszyniskiego, gdzie na rogu z ulicg Prusa byta
biblioteka. Jesli wypozyczylo si¢ tam ksigzke, mozna bylo ja czyta¢ w
pobliskim parku im. Stanistawa Tolpy, czyli w Parku Nowowiejskim.

Jezeli poczujemy potrzebe wigkszej duchowosci, idziemy do ko-
sciola §w. Michala, w ktérym jest kaplica Edyty Stein, a przy ulicy No-
wowiejskiej dom, w ktérym miesci si¢ Towarzystwo im. Edyty Stein. To
wlasnie tam mieszkata wraz z rodzing w latach 1910-1933. W okolicy

mozemy skorzystac z ustug fryzjera, wstapi¢ do apteki po kropelki uspo-
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kajajace nasze rozwibrowane rzeczywistoscia nerwy. Mozna pobrac pie-
nigdze z bankomatu, ale juz nie kupimy mapy w ksiggarni, bo teraz jest
tam piekarnia. Niestety, mapy wskazujacej tylko dobre drogi w zyciu ni-
gdzie nie dostaniemy.

Przy ulicy Zeromskiego miniemy miejsce po preznie niegdys dziala-
jacym kinie studyjnym ,,Polonia”, gdzie teraz stoi niedawno wybudo-
wany blok mieszkalny. W poblizu nie ostala si¢ tez biblioteka dla dzieci.

Wchodzimy na ulicg¢ Jedno$ci Narodowej (0j, przydatoby si¢ nam
troche tej jednosci) 1 mijamy budynki pozostale po Browarze Piastow-
skim. Wyrosty tam nowe bloki.

Przechodzimy Most Warszawski i jesteSmy juz na Psim Polu. Jesli
skrecimy w lewo, znajdziemy si¢ na ulicy Galla Anonima. W budynku
na rogu z ulica Dlugosza miescila si¢ biblioteka, w ktorej pracowatam
siedemnascie lat. Nie ma jej, tak samo jak pobliskiego kina ,,Wodo-
mierz”. Za to po remoncie wypicknial most 1 pl. Kromera.

Nie moge zapomnie¢ o sercu Wroclawia, a wlasciwie dwoch —
Ostrowie Tumskim i Rynku. Ach, Rynek lat siedemdziesiatych! Przy-
stanki tramwajowe, tlok, ttum w SDH ,,Feniks”, kobiety z pelnymi sia-
tami.

Do dzisiaj miesci si¢ na Rynku Wojewodzka (teraz Dolnoslaska) Bi-
blioteka Publiczna, gdzie na czwartym pigtrze uczylam si¢ w Panstwo-
wym Studium Kulturalno-Os$wiatowym 1 Bibliotekarskim. Na obiady
chodzilam do baru ,,Barbara”, ktéry w godzinach potudniowych wygla-

dal dos¢ schludnie. Kiedys jednak wstapitam tam w pozniejszej porze i
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doznatam szoku. Zobaczytam kadr z filmu Barei. Dzisiaj jest tam Wro-
cltawski Instytut Kultury ,,Barbara”.

W latach po stanie wojennym pracowalam na Uniwersytecie przy
ulicy Szewskiej 1 w gmachu gléwnym. Z Rynku niedaleko bylo do (nie-
istniejacego juz) kina ,,Pokoj”.

Teraz gdy jestem w okolicy, lubie sie przejs¢ ulica Swidnicka, od
poczty przez przejScie podziemne ze schodami, kiedy$ nazywanymi
schodami ,,dziwnych krokéw”; obok Teatru Kameralnego, Monopolu,
Opery, PeDeTu, czyli Renomy, do ulicy Pilsudskiego, niegdy$ Swiet-
czewskiego. W czasach szkolnych jezdzilismy z S¢polna na lody ,,do
Kruty”. Stalismy w dlugachnych kolejkach, ale warto byto.

Niedaleko lodziarni istnialy dwa kina: ,Slask” polaczony z Operetka
Dolnoslaska 1 ,,Warszawa”. Teraz w pierwszym jest teatr ,,Capitol” a w
drugim, po kompleksowym remoncie, sale noszace nazwy zlikwidowa-
nych kin: Polonia, Lalka, Warszawa, Lwow.

Jak bardzo jestem zwigzana z Wroctawiem, okazalo si¢ w czasie trzy-
miesi¢cznego internowania w Goldapi. Tam kazda pocztowka z wido-
kiem miasta byla cenna i wystawiana w widocznym miejscu. Wtedy tez
bliska stala mi si¢ fraza Mickiewicza: ,,...1 przeno$§ moja dusze utgsk-

niong...”.
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Ewa Konigsman
Ksieze (nie) Mate — moj kawatek ziemi

wielkiego miasta

,Dom jest tam, gdzie serce”

Pliniusz Mlodszy

Mija wlasnie 20 lat, odkad los — nie pytajac mnie o zgod¢ — przekre-
slit moje spokojne, sielankowe zycie w malym podwroctawskim mia-
steczku. Spedzilam w nim prawie ¢wieré wieku, by nagle, z dnia na
dzien, bez alternatywy zamienic¢ je na wielki Wroctaw.

Wezesniej bywalam w tym miescie np. na jednodniowych wyciecz-
kach lub w malym gronie, zwiedzajac cickawe miejsca, czy korzystajac z
wydarzenr kulturalnych. Zachwycatam si¢ wszystkim, co w tym czasie
oferowal Wroclaw, a czego bardzo brakowalo w matych miejscowo-
$ciach. Wowczas przez mysl mi nie przeszlo, ze to wielkie miasto moze
by¢ moim domem. Nagla decyzja wyjazdu na stale byla dla mnie olbrzy-
mim przeskokiem w zupelnie inna rzeczywistosc.

I tak w styczniu 2005 roku, z calym zyciowym dobytkiem zamiesz-

katam w poludniowo-wschodniej cz¢§ci Wroctawia na osiedlu Ksieze
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Mate, gdzie mieszkam do chwili obecnej. Na szczedcie nowa rzeczywi-
sto$¢ juz od pierwszych dni mito mnie zaskoczyla i wyjatkowo szybko
si¢ zaaklimatyzowalam. Odkrytam, Ze osiedle jest miejscem kameral-
nym, z niezwykle ciekawa historia. Przy kilku ulicach pozostaly nienaru-
szone budynki mieszkalne wpisane do rejestru zabytkéw. Unikatowych
obiektow jest wigcej, ale prawdziwg peretka jest Park Wschodni oraz
teren po dawnej pralni. Uwage przykuwa wysoki komin, liczne budowle,
wykonane z czerwonej cegly. Powstaly one w 1901 r. na powierzchni
okoto 3,5 hektara. W czasie II wojny pracowaly na potrzeby wojsk. Po
wojnie, pod nazwg ,,Pralena”, pralnia obstugiwala mieszkancow Wro-
clawia. Obecnie miesci si¢ tam kilkadziesiat prywatnych pracowni i
punktéw ustugowych, miedzy innymi Teatr Dialogu z przylegla kawia-
renka. Wszystkie obiekty znajduja si¢ pod Scista kontrola konserwator-
ska jako prawnie chronione zabytki. Atutem tego miejsca jest sasiedztwo
z Parkiem Wschodnim, ktérego nieco dziki charakter, peten wiekowych
drzew 1 licznych gatunkéw ptakow zapewnia zwiedzajacym wspanialy
relaks.

Ksigze Male to nie tylko ciekawa przesztosé. Od mojego przyjazdu,
tak jak wiele wroctawskich osiedli, i to przeszto olbrzymia metamorfoze,
a rozbudowana infrastruktura poprawita warunki zycia mieszkancow. W
moim odczuciu najbardziej widoczne zmiany, jakie nastapily w ciggu 20
lat, to budownictwo mieszkaniowe, ktore zwigkszylto liczbe naptywowej

ludnosct. Jednak nie wplynelo to na jakos$¢ zycia, bowiem realizacja licz-
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nych potrzeb jest na wyciagnigcie reki. I tak sprawnie dziatajaca przy-
chodnia zdrowia, dwie apteki, dwa przedszkola, filia biblioteki, szkota
podstawowa 1 kilka malych sklepow spozywczych sa do dyspozycji.

Mnie niezmiennie zachwycaja skwerki, ktore tworzgq mala enklawe
wecisnieta miedzy tereny dawnych budynkow mieszkalnych. Wygodne
taweczki umieszczone pod koronami réznorodnych starych drzew po-
zwalaja na odpoczynek i chwile wytchnienia o kazdej porze roku.

Jest rzecza naturalna, ze sa réwniez mankamenty. Zdaniem miesz-
kancow Ksieza Malego duzy problem stanowi brak wigkszych sklepow
typu supermarket czy dyskont z konkurencyjng ceng i towarem. Zas
zmotoryzowani narzekaja na zakorkowane ulice i zbyt malo parkingéw,
czyli bolaczki wielu miast. T¢ niedogodno$¢ rekompensuja autobusy i
petla z tramwajami nr 3 1 5, ktore kursujgq do pobliskiego centrum i dal-
szych czesci miasta. Dojazdy komunikacja miejskgq w kazde miejsce sa
niezwykle dobrze zorganizowane. Od dluzszego czasu dla kilku grup
spolecznych, w tym dla senioréw od 65. roku zycia, wprowadzono bez-
platng komunikacije.

Przyznaje, ze chociaz nieraz z sentymentem wracam do dawnego
miejsca zamieszkania, w ktoérym czas plynat w ciszy i spokoju, wsréd
zyczliwych znajomych i bezinteresownej pomocy sasiedzkiej, to bardzo
szybko Ksigze Male skradlo moje serce, by na zawsze pozostac¢ kawal-

kiem wielkiego miasta. ..
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Ewa Konigsman

Wroctawscy studenci-seniorzy

,,INie starzeje si¢ ten, kto stale si¢ uczy” — Ajschylos.

Minely dwie dekady, odkad mieszkam we Wroctawiu i kilkanascie
lat, odkad zostalam studentka Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Uni-
wersytecie Wroctawskim. Warto zaznaczy¢, ze nasze UTW nie stosuje
kadencyjnosci, totez kazdy moze studiowac tak dtugo, jak dlugo ma na
to checi 1 zdrowie — lub odwrotnie.

Godny uwagi jest fakt, ze UTW w UWr istnieje od 1976 roku i jest,
po warszawskim, drugim co do wielkosci tego typu uniwersytetem.
Liczba stuchaczy z kazdym rokiem rosnie. Obecnie uczy si¢ tu ponad
700 os6b.

Przy ogromnym zaangazowaniu kierownictwa, zarzadu, samorzadu
oraz 0sOb prowadzacych sekcje organizacyjne harmonogram zaje¢ w
kazdym semestrze jest imponujacy. Trudno wymieni¢ cala game propo-
nowanych aktywnosci. W wielkim uproszczeniu s to poniedziatkowe
wyktady audytoryjne prowadzone przez profesoréw uczelni, zaproszo-

nych gosci z réznych dziedzin nauki, a takze wlodarzy miasta. Kazdy
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stuchacz ma takze do wyboru kilka blokéw edukacyjnych, zajecia kultu-
ralne, sekcje prowadzone przez samych sluchaczy oraz ciekawe warsz-
taty.

Od poczatku studiow korzystatam z wielu edukacyjnych form zajec.
Dzigki temu wiele si¢ nauczylam i lepiej zrozumiatam niezglebione me-
andry wspolczesnego §wiata 1 otaczajacej rzeczywistos$ci. W zamian bra-
tam czynny udzial w kilku sekcjach, dziatalnosci kulturalnej 1 warszta-
tach. Niestety, od pewnego czasu, z przyczyn losowych, zmuszona je-
stem ograniczy¢ swojq aktywno$¢. Nadal jednak uczestnicze w zyciu
uczelni.

Pragne wspomnie¢ o warsztatach dziennikarsko-literackich, ktére od
ponad dziesigciu lat prowadzi niezwykle ceniona dr Magda Wieteska.
Jest ona andragogiem i geragogiem, a takze pisarka i dziennikarka, co
pozwala jej w szczegdlny sposéb wspiera¢ edukacje i aktywizacje oséb
starszych. Nasze warsztaty, prowadzone przez taka mentorke, cieszg si¢
duzym powodzeniem. Mimo koniecznosci ograniczenia liczby nowych
0s6b w juz bardzo licznej grupie uczestnikow, chetnych ciagle przybywa.

Mam to szczgscie, ze juz 6smy rok naleze do tego zgranego zespotu
pasjonatéw pisania, bowiem sg to dla mnie jedne z najwazniejszych zajec
na UTW. Profesjonalne przekazywanie wiedzy z zakresu pisania opo-
wiescl, reportazy, recenzji oraz innych tajnikoéw warsztatu pisarskiego
jest bezcenne.

31 maja 2024 roku odbyla si¢ pigkna uroczystos¢ z okazji rocznicy
dzialalno$ci warsztatow. Niezwykle poruszajacym punktem programu

bylo wystapienie naszej instruktorki. Z ogromna dumg podsumowata

91



lata wspolnej pracy, podkreslajac, Ze to, co juz osiggneliSmy, ,,jest za-
stuga wyjatkowej wigzi z calym zespolem”.

Subiektywnie nadmieni¢, ze wiasnie wtedy, oprécz wzruszenia,
upewnitam sie, jak wspaniale jest by¢ czescia tego zespolu 1 wspottwo-
rzy¢ jego osiggniecia. Mam na swoim koncie udzial w przygotowaniu
dwoéch wydanych ksigzek: ,,M6j przyjaciel smartfon” — dla dzieci szkot
podstawowych — oraz ,,Dekalog 2.0” — zbioru naszych opowiadan dla
dorostych, inspirowanych dziesigcioma przykazaniami.

Warto réwniez wspomnie¢ o dwoéch numerach czasopisma ,,Agora
Seniora”; ktore powstaly w czasie pandemii. Korzystajac z platformy
Teams i dzigki usilnym staraniom naszej dr Magdy, stworzylismy wspol-
nie czasopismo poswigcone réznorodnej tematyce. Przy tej okazji, z nie-
ukrywana satysfakcja, zglebialidmy tajniki pracy pisarskiej w formie
online.

Nie ma tu miejsca, aby wymieni¢ wszystko to, nad czym pracujemy
podczas cotygodniowych, piatkowych spotkan, na ktérych kazda minuta
ma wyjatkowa warto§¢. Fundamentem calych warsztatéw jest prowa-
dzaca dr Magda Wieteska, dzigki ktérej wzajemny szacunek, zaufanie i

zrozumienie s3 nieodlacznym elementem kazdego spotkania.
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Renata Zurawska

MJj udomowiony Wroctaw

... wspomnienia jak ptaki fruwaja po niebie. Jedne szybuja wysoko,
stajac si¢ ledwo widoczne, inne wirujq nizej, zataczajac mniejsze kregi, a
jeszcze inne przysiadajq na gale¢ziach drzew parkowych, na tawkach, na
trawie, a wreszcie... tak blisko, jak si¢ tylko da, osoby przywolujacej
wspomnienia.

Pierwszy z ptakéw juz siedzi na moim ramieniu, jest maly i zwinny,
a jego piorka sg koloru wanilii... A ja widze zo6lty budynek Dworca
Glownego we Wroctawiu w roku 1962, do ktérego, po pracy, wchodzi
moj tato. Jest juz wieczoér, neonowy pan z kwiatami wesoto uchyla ka-
pelusik i wita go stowami: ,,Dobry wieczor we Wroctawiu”, chociaz tato
wlasnie z Wroclawia wyjezdza. Kiedy przyjezdza do Wroctawia rano,
neon ,,$pi”, a tat¢ witaja dzwonigce tramwaje 1 golebie.

Szybkim krokiem (pociag juz pewnie czeka na peronie) tato zmierza
do dworcowego, przeszklonego kiosku (pamigtam je, kiedy sama tu by-
walam), aby kupi¢ chatwe. W tamtych czasach na dworcu mozna byto
kupi¢ produkty niedostgpne w miejskich sklepach i chalwa byla takim

wiasnie luksusowym towarem, jak 1 czekolady, bakalie i inne przysmaki
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oraz gazety czy zagraniczne papierosy. Spory kawalek chalwy, zapako-
wany w gruby pergamin, laduje w ojcowskiej aktowce i jedzie do Nowe;
Rudy, gdzie czekaja na nia (na tate troche tez) ja i moj brat. W mig zja-
damy wydzielone kawatki... smak i zapach §wiezego sezamu i wanilii
,»przesladuje” mnie do dzis. Jak mozna sie domysli¢, juz nigdy nie jadtam
lepszej chatwy. Sita wspomnien czy konfabulacja moézgur Jak zwal tak
zwal, ale chalwa byla przepyszna!l Dlatego, ptaszku, masz waniliowe
upierzenie, bo pewnie tez lubisz chalwe?

Hej, ptaku! Tak, ty, fruwajacy nad stawem, przyfrui prosze¢ i przynie§
moje kolejne wroclawskie wspomnienie... Widz¢ kolejny neon wro-
clawski. Jest rok 1974. Zdalam egzaminy do Technikum Geodezyjnego
przy ulicy Swobodnej. Z braku miejsc w internacie zamieszkalam w bur-
sie dla dziewczat, ktora znajdowala si¢ w domu towarowym PDT (dzi-
siejsza Renoma) przy ulicy Swidnickiej. Wspomnienie dotyczy tarasu na
szostym pietrze, na ktoéry wchodzity$Smy przez okno z naszego pokoju,
skad wlasnie z bliska i dokladnie wida¢ bylo neon: skradajacy si¢ wila-
mywacz w kierunku napisu PZU, ktory zapalal si¢ nagle na czerwono!
Gdy zlodziej uciekal, napis zmieniat si¢ na kolor biaty. Ilez razy oglada-
tam t¢ scenke! Neon, po renowacii, jest czynny do dzisiaj i przypomina
mi, ze nie wytrzymalam rozlaki z rodzing i po trzech miesiacach zrezy-
gnowalam ze szkoly. Pozegnatlam Wroclaw na kolejnych pare lat.

Czekam na kolejne fruwajace wspomnienie... jest! Delikatny, bar-
dziej plochliwy ptaszek przysiadl wiasnie na oparciu tawki... A ja tym
razem czuj¢ zapach pierogdéw, masla, nalesnikéw i cynaderek. To wspo-

mnienie jest z roku 1978. Mieszkatam juz wtedy we Wroctawiu. Ulica
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Gwarna wigkszosci starszych mieszkancéw kojarzy si¢ z prostytucia, a
mowiac bardziej elegancko z ,,rejonem czerwonych latarni”. Poniewaz
wczesniej nie mieszkatam we Wroclawiu, znam te skojarzenia gléwnie
z opowiescl, a ostatnio takze ze spektaklu Lubiewo M. Witkowskiego. Ja
mam z gruntu inne, bardziej smakowite skojarzenie. Ot6z rzeczona ulica
to wspomnienie baru mlecznego pod nazwa ,, Turysta”. Na rogu Gwar-
nej wlasnie i 6wezesnej Swierczewskiego po schodkach w dét wcho-
dzilo si¢ do dos¢ ciasnej sali ze stolikami do zjedzenia positku na stojaco
lub siedzaco. Na $cianie, za kasa, wisiala duza tablica wypelniona plasti-
kowymi literkami, czyli menu na dany dzied. Chodzitam tam najpierw z
chlopakiem, kiedy przyjezdzalam pociagiem do szkoly, a pézniej z me-
zem, kiedy mieli§my ochot¢ na dobre pierogi lub cynaderki, albo kiedy
wyjezdzaliSmy pociagiem, najczesciej w tamtym okresie na wycieczki w
gory. Ten bar zapamigtalam tez dlatego, ze zaméwionego positku nigdy
nie zjadalismy do konca, bo zawsze ktos z boku juz czekal, aby go do-
konczy¢. Czesto wiec zamawialismy pot porcji wigcej, a jak pozwalaly
finanse, dodatkows porcje.

Widze, ze kolejny ptak drepcze w kétko, dopominajac si¢ o kolejne
wspomnienie... Czuje znowu zapachy... Swiezy bzowy aromat drob-
niutkich kwiatkéw przytulonych do policzka i ten sam chlopak (jeszcze
nie maz), 1 prawie ta sama ulica, czyli Swierczewskiego, skrzyzowanie ze
Swidnicka. Taki adres jest w moich wspomnieniach, ale dzisiaj ,,stary
krzak bzu” rosnie na Skwerze Wojciecha Mlynarskiego, tuz obok Teatru
Muzycznego Capitol. Krzew ten jest pozostaloscia ogrodéw przylegaja-
cych do przedwojennych, prywatnych rezydencji przy ulicy Ogrodowe;j,
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czyli dzisiejszej Pilsudskiego. Ten lilak jest wyjatkowo zywotny, prze-
trwal bowiem zniszczenia z okresu oblezenia Festung Breslau w 1945
roku, pézniejsze wyburzenia powojenne, modernizacje torowisk oraz
Capitolu. W moich wspomnieniu z roku 1978 wokot krzewu bzu jest
wigcej przestrzeni i teren jest mniej zagospodarowany. Dlatego wiasnie
duzy, kwitnacy soczyscie krzew bzu, rosnacy prawie samotnie na trawia-
stym skwerku, zwracal uwage i byl podziwiany. Otoczony byl niskim
metalowym plotkiem fatwym do sforsowania — ta informacja ma spore
znaczenie w wydarzeniu, ktére opisuje. To, o czym teraz napisze, jest
wstydliwe, ale poddam si¢ ocenie czytajacego 1 przyznam si¢ do mlo-
dzienczej glupoty. Pewnego dnia, gdy szliSmy ze szkoly, moj przyszty
maz postanowil udowodni¢ swoja mitosc 1 zerwac dla mnie majowa ga-
tazke z tego kwitnacego bzu. Kolezanka idaca z nami powatpiewala w
jego ,,odwage”, a ja milczaco czekatam na rozwéj wypadkow, cho¢ czu-
tam wyjatkowos$¢ tego gestu ze strony az tak kochajacego chtopaka. Hi-
storia skonczyla si¢ tym, ze oczywiscie to zrobil! Nie bylo milicji, nie
bylo mandatu, ale satysfakcj¢ z odwagi wida¢ bylto na jego twarzy. ,,Stary
krzew bzu” pomimo uszczerbku rosnie do dzisiaj i picknie kwitnie, a
nasze malzefstwo nie wytrzymalo proby czasu — mimo takiego gestu!
Kolejny ptaszek siedzi na leszczynie obok rozlozystego debu i przy-
glada mi si¢, przekrzywiajac glowke, a ja juz czuje, ze wspomnienie be-
dzie przyjemne... To ulica R6zy Luksemburg (teraz Grota Roweckiego).
W 1979 roku byla waska i zielona, z kaluzami po bokach i ochlapang

siatkg ogradzajaca ogrodki dziatkowe. Autobus 113 kursowal z taka so-
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bie punktualnoscia, a jadac nim, miatam wrazenie, ze to juz koniec mia-
sta. Wida¢ bylo domki jednorodzinne, najcze¢sciej poniemieckie, z du-
zymi, zadbanymi ogrodami. W jednym z takich domoéw, w przyziemiu
wynajmowali§my z me¢zem pokoj. Byl to wtedy jeszcze mdj chlopak, ale
wkrotce wrocilismy tu po weselu, juz jako malzenstwo. Wlascicielka
domu prowadzila dziatalno$¢ ,,maglows”, czyli tzw. magiel, gdzie pra-
sowala posciel 1 reczniki. Przybytek, w pozytywnym tego stowa znacze-
niu, juz dzisiaj niespotykany. Czasem tam bywalam, poproszona przez
wlascicielke domu o pomoc, 1 przyznam, ze lubilam tam bywaé. Bylam
swiadkiem ciekawych, §miesznych, a czasem dziwnych rozméw czy zda-
rzen, takich jak: znalezienie zony dla syna jednej z klientek, dziesiatki
porad, jak pozby¢ si¢ meza pijaka, a takze przyjecie porodu przez wia-
$cicielke, z pomoca sasiadek. Do dzisiaj korzystam z przepisoéw kulinar-
nych zapisanych wtedy do zeszytu. Wspominam takze dziatki warzywne
w miejscu, w ktorym teraz stoi szpital akademicki na Borowskiej. Cho-
dzilismy tam z me¢zem na spacery, bo czuliSmy tam duzo dobrej energii.
To byly fajne dwa lata...

Nadchodzi zmierzch. Na murku przede mna przysiadl kolejny ptak,
duzy 1 z okazalym dziobem. Jakie§ mocne wspomnienie przynosisz, po-
myslatam... I juz za moment wiedzialam, Ze tak jest. To wspomnienie
przyprawia mnie o ciarki i dotyczy... budynku, w ktérym pracowalam
na 20. pietrze. Budynek Poltegoru, bo o nim tu mowa, powstatl w 1982
roku, miat 25 pigter i dziewig¢ wind. Wynajmowac w tym budynku po-
mieszczenia firmowe to byla nobilitacja. Krétko jednak trwata duma z

prestizowych pomieszczen, bo szybko si¢ okazalo, ze s3 minusy, i to
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jakie! Pierwszy to karaluchy! Ten budynek byl ,zakaraluchowany” w
stopniu maksymalnym. Wtasciciel budynku wykonywal profesjonalne
opryski, ale bez rezultatow. Wyciagaliémy karaluchy z jedzenia, picia, z
torebek, kieszeni 1 urzadzen biurowych. Pamigtam, ze przed wejsciem
do domu, po pracy, sprawdzalismy wszystko, aby nie wnies¢ jakiegos$ do
mieszkania. Wspomnienie pierwszego wystanego rano faxu albo pierw-
szego wydruku z drukarki 1 obraz rozgniecionych kilkunastu sztuk kara-
luchow na papierze, to byla rzecz obrzydliwa. Drugie wspomnienie jest
podszyte strachem. Zakomunikowano nam bowiem, ze strazacy nie po-
siadaja zewnetrznej drabiny si¢gajacej do 20. pigtra, wigc w razie pozaru
trzeba si¢ ratowaé w inny sposob. Kolejna nieprzyjemna reminiscencja
to... wychylanie si¢ budynku od pionu, podczas wiatru. Na 20. pietrze
to naprawde niezly odlot. Do tego uczucia trzeba bylo si¢ przyzwyczaic,
ale ja nie mogtam. I gdy wialo, nie przychodzitam do pracy. Gdy w 2007
roku zapadla decyzja o rozbidrce Poltegoru, $mialismy sie, Ze to nie brak

nowoczesnej klimatyzacji byl powodem rozbiorki, tylko karaluchy.
Zrobilo si¢ ciemniej, zaszlo stonce, a ja czekam na kolejng pta-
szyng... jest! Przywolanie wspomnienia nie trwato dlugo. Juz widzg¢ za-
bytkowy budynek z czerwonej cegly przy ulicy Glinianej. To Szpital Po-
lozniczo-Ginekologiczny (teraz miesci si¢ tu Powiatowy Urzad Pracy).
W latach osiemdziesiatych ubieglego wieku (koszmarnie to brzmi, czy
jestem juz taka stara?) rodzily tam tysiace kobiet w warunkach, delikatnie
moéwiae, surowych. Nawet po cesarskich cigciach bylo nas na sali osiem
kobiet, bez odwiedzin z zewnatrz i nierzadko bez kontaktu z dzieckiem
(to m&j przypadek). Byt za to pigkny balkon, podobny do tego, na jakim
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stala Julia, a nawet ladniejszy. Stawalysmy na tym balkonie, a pod nim
nasi m¢zowie niczym Romeo, szczesliwi z urodzin syna albo cérki! Nie
$piewali ballad, ale przynosili kompoty o niesamowitym smaku i najlepiej
z jablek. Rozmowy si¢ nie kleily, potrzebny byl wysilek, aby glosniej
mowic, a nasze brzuchy byly przeciez Swiezo zaszyte. To wspomnienie
nie byloby petne, gdybym nie wspomniata o dorodnej magnolii, ktora
16 maja kwitla jak zwariowana. Kiedy$§ magnolie kwitly w maju, teraz ze
wzgledu na zmiany klimatyczne kwitng duzo wczesniej. Jest ich tez duzo

wiccej, jak wszystkiego innego w dzisiejszych czasach...

Dzickuje ci, ptaku, za to wspomnienie, jeste§ chyba ostatni, bo pra-
wie ciemno... Znikl, nie odbierajac podzigkowan, a ja spojrzalam jesz-
cze na Agawe, naprzeciwko ktorej siedze. To pierwsza wroclawska
knajpa (knajpa to co najmniej par¢ stopni wyzej niz zwykla pijalnia piwa,
a taka historycznie byla Agawa w latach 50.), ktora poznatam 1 ktérej
bylam dlugo wierna. Dzialy si¢ tam wazne dla mnie spotkania, widywa-
tam ciekawych ludzi, styszalam ciekawe opowiesci katem ucha, ktorych,
przynajmniej nie wszystkich, powtarza¢ nie powinnam...

Gdybym miata odpowiedzie¢ na pytanie, jaki jest méj Wroctaw, od-
powiedzialabym, ze... udomowiony. Lubi¢ zwlaszcza dzielnice Krzyki,
bo od niej wszystko si¢ zaczglto... i dalej wszystko si¢ wlasnie w niej

kreci.
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Anna Btachnio

Jak zostatam Wroctawianka

Wroctaw — moje miasto. Mysle, ze tak moge dzis§ nazwac ten pigkny
grod nad Odra. Mieszkam w nim juz 60 lat, ale nie od urodzenia. Jak to
si¢ stalo, ze do niego trafitam?

Aby na to pytanie odpowiedzie¢, nalezy si¢ cofnaé¢ w czasie o te 60
lat.

Byt rok 1966. Zdawalam woéwczas mature w Liceum Ogolnoksztal-
cacym im. Braci Sniadeckich w Zgorzelcu, gdzie sie urodzitam. Zaraz
po maturze postanowitam p6j$¢ na studia. Najblizej miatam do Wrocla-
wia. Tak tez doradzili mi rodzice 1 wlasnie w ten sposéb trafitam do
miasta, w ktorym mieszkam do dzisiaj, chociaz tego nie planowatam.

Bylam dumna z bycia studentka Uniwersytetu Wroctawskiego, ale
wyrwana z rodzinnego gniazda, spod opiekuniczych skrzydel mamy i
taty, czulam si¢ zagubiona i osamotniona w tak duzym i obcym wéwczas
dla mnie miescie. Mialam wprawdzie 18 lat, bylam osoba dorosla, ale
dopiero wtedy poznalam prawdziwy smak samodzielnego Zycia. A po-
niewaz z natury jestem ciekawa $wiata, do§¢ szybko przezwycigzylam
lek przed nieznanym i codziennie, krok po kroku, na ile czas mi na to

pozwalal, poznawatam Wroclaw, wedrujac lub jezdzac po nim srodkami
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komunikacji miejskiej. W ten sposoéb, w krotkim czasie poznatam Ry-
nek, Ostréw Tumski, Hale Stulecia, Park Szczytnicki, Ogréd Zoolo-
giczny 1 Botaniczny.

Poznalam tez na uczelni nowych kolegéw, moich réwiesnikdw.
Chodzilismy razem na rézne imprezy studenckie, do kin 1 teatréw. Po-
lubili§my tez opere. Na jej spektakle kupowaliémy bilety na tak zwana
jaskolke, bo tam bylo najtaniej, co dla naszych studenckich kieszeni
mialo duze znaczenie.

Kiedy studia dobiegaly konica, trafila mi si¢ oferta podjecia pracy we
Wroctawiu. Ucieszytam sig¢, bo polubilam to miasto i zal byloby si¢ z
nim rozstawac. Wynajetam pokoj sublokatorski, bo mieszkan na zawo-
lanie nie bylo i zaczelam zarabia¢ swoje pierwsze w zyciu pieniadze. Za-
nim zamieszkalam w swoim M-3, jadalam obiady w barach mlecznych.
Najczesciej byt to kultowy Bar Mleczny Mis, istniejacy zreszta do dzisiaj
1 nadal popularny wéréd studentéw, emerytow i turystow odwiedzaja-
cych Wroclaw. Bar ten stal si¢ wroclawsks legenda. Podobnie jak le-
genda obrosta znana, lubiana i takze kultowa piosenka ,,Mkng po szy-
nach niebieskie tramwaje”.

Duzisiejszy tabor komunikacji miejskiej rozni si¢ od tego, kiedy po-
wstala ta popularna piosenka. Jest nowoczesny, szybkobiezny, bez-
pieczny (drzwi zamykane w czasie jazdy) 1 klimatyzowany. Odeszly tez
na zawsze przystanki ,,na zadanie”, bo zastapily je sympatycznie
brzmiace przystanki ,,na zyczenie”. Podobno tylko we Wroclawiu sg ta-

kie przystanki.
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W ciagu 60 lat przezytych przeze mnie we Wroclawiu bylam naocz-
nym §wiadkiem wielu waznych, mitych, ale i przykrych wydarzed w tym
miescie.

Dobrze pamigtam marzec 1968, stan wojenny 1981, powddz tysiac-
lecia 1997 1 poprzedzajacy ja kongres eucharystyczny, wizyty papieza
Jana Pawta II 1983, 1997 1 pandemig covid-19 w latach 2019-2023.

Poznalam tez na przestrzeni tych lat wielu wartosciowych 1 zyczli-
wych ludzi, z ktérymi nadal utrzymuj¢ kontakty. Ale trafitam tez na takie
osoby, o ktérych chcialabym zapomniec 1 wigcej nie zobaczyc.

Jak oceniam dzisiaj Wroctaw jako dos$wiadczona przez zycie se-
niorka? Mysle, ze nie bedzie to nic odkrywczego, kiedy powiem, Ze jest
to miasto nowoczesne, barwne, tetniace zyciem, przyjazne ludziom i
warte zamieszkania.

A na zakoniczenie pozwolg sobie przytoczyc¢ stowa o Wroctawianach
nieznanego autora: ,,Kazdy Wroclawianin ma swoj wlasny Wroctaw, bo
wielkie miasta nigdy nie sq tym samym dla poszczegélnych mieszkan-
cow. To niewykonalne. Zajmujq zbyt duzg przestrzen.

Do niektérych zakatkow mozna nie trafi¢ przez cale zycie”.

102



Baska

Z. okien mojego pociagu zycia

Gdzie$ przeczytalam, ze zycie mozna przyréwnac¢ do pociggu. W
dniu urodzin wsiadamy do pociagu, ktory bedzie nas widzl przez cale
zycie az do stacji, gdzie zycie si¢ konczy.

Mo6j pociag wiezie mnie juz ponad 79 lat i zaczyna dostawac troche
zadyszki. Do mojego wagonu wsiadali po drodze r6zni pasazerowie: ro-
dzina, znajomi, koledzy, przyjaciele. Jedni podrézuja ze mna do dzisiaj,
inni wysiedli na wezesniejszych stacjach. Za jednymi tesknig, rozstanie z
innymi przyjetam bez zalu. Za oknami pociagu miga cale zycie, przesu-
wajq si¢ sceny, obrazy, nawet cale ,,rolki”. Niektore obrazki zapomnia-
tam od razu, inne zapadly w pamieci do dzis. Zycie, ot, po prostu zycie.

Chociaz nie urodzilam si¢ we Wroclawiu, to Wroctawianka czuje si¢
od zawsze. O Wroclawiu mozna opowiadac¢ duzo, jednak przedstawie
tu tylko kilka fragmentow, ktére ujrzalam za oknami swojego pociagu,

niekoniecznie w porzadku chronologicznym.

Kon
Jest lato, mam okolo szesciu lat, przechodze¢ w poblizu Mostu Uni-

wersyteckiego. Wzdluz bariery stoi spora grupa ludzi, patrza w dot na
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rzeke, krzyczac cos 1 wymachujac rekami. Przechodz¢ na most i réwniez
spogladam w do6t miedzy szczeblami bariery. W dole plywa przerazony
kon, nie moze wyj$¢ na brzeg, jest zbyt stromo. Wzdluz brzegu biega
wla$ciciel zwierzecia, bezradnie probuje zachecic¢ go do wyjscia z wody.
Bez skutku. Przyjechala straz pozarna, ale strazacy nic nie mogli zrobic.
Pewnie dzi$§ by znaleziono sposéb, aby pomodc zwierzeciu. Wtedy nie
udalo si¢. Przez kilka nocy nie moglam zasnac, wciaz mialam przed

oczami tonacego konia. Zawsze go widze, kiedy wchodz¢ na ten most.

Mama

Chcialabym wspomnieé¢ tu o mojej mamie, bohaterce powojennego
Wroctawia, jakich pewnie bylo wiele w tych trudnych czasach. Opuscita
moj pociag cztery lata temu. 11 sierpnia 2026 roku skonczylaby 100 lat.

Do Wroctawia moja rodzina przyjechala w 1950 roku. Mama nie
miala wyksztalcenia, wyrwala si¢ z biednej wsi na Mazowszu, wielu ludzi
tak robito. Cztery klasy podstawéwki dostepne na tej wsi to mato na
zrobienie kariery. Trzeba bylo gdzie§ zamieszkaé, utrzymac dzieci, zna-
lez¢ prace. Ojciec raczej nie pomagal. Dostala prace listonoszki na po-
czcie glownej przy ul. Krasinskiego, otrzymala tez mieszkanie stuzbowe
przy Sienkiewicza. Te okolice byly terenem moich zabaw. Krétko
uczeszezalismy do przedszkola. W wyniku wybuchu dyfterytu w przed-
szkolu moja siostra Krystyna umarta, opuscita moéj pociag zycia. Zosta-
walam sama w domu, kiedy mama szta do pracy. Do przedszkola juz

nie wrocitam w obawie przed ponownym zachorowaniem. Czasem do
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pracy zabierala mnie mama, bawilam si¢ wtedy przed poczta w klasy
albo skakatam na skakance.

Jakos tak w tym czasie dostala si¢ na kurs prawa jazdy. Po jego ukon-
czeniu 1 zdaniu egzaminu zostala kierowca. Byla pierwsza we Wrocta-
wiu, a moze 1 w Polsce kobietg — kierowca zawodowym. Uczestniczyla
w filmie ,,Irena do domu”, dublujac w niektoérych scenach Lidie Wy-
socka. Jezdzila réznymi samochodami. Byly to przede wszystkim auta
poniemieckie, na korbe, na akumulator. Rozwozita nimi paczki, opréz-
niala skrzynki pocztowe. Dopoki nie rozpoczetam nauki, jezdzitam z
nia po Wroctawiu, znalam prawie wszystkie dzielnice 1 ulice Wroctawia.
Przedsigbiorstwo Transportu Samochodowego f.acznosci bylo miej-

scem, gdzie pracowala az do emerytury.

Wielki marsz

Pamie¢tam takie zdarzenie we Wroctawiu. Mam dziewigé lat. Od
strony Dworca Gléwnego w strong Rynku ulicg Stalingradzka masze-
ruje thum ludzi. Trzymaja w rekach transparenty 1 bialo-czerwone flagi,
wykrzykujac hasta, z ktérych szczegélnie zapamigtalam dwa: ,,Niech
zyje Polska” 1 ,,Rokossowski, zjezdzaj z Polski”. Nie bardzo wiedzialam,
o co w nich chodzi, ale dotaczylam do tych ludzi i razem z nimi krzy-
czalam. Widziatam kilku mlodych mezczyzn, ktoérzy wspigli si¢ na gru-
zowy wzgorek 1 po ramionach jednego z nich zerwali tabliczke z nazwa
ulicy Stalingradzka, rzucajac ja na ziemi¢. Ja doszltam z nimi tylko do
Rynku, oni poszli dalej. Po jakim$ czasie dowiedzialam sig, Zze zmienili

tez ulice Stalina na Jednos$ci Narodowe;.
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Polana Popowicka

Rok 1997 byt dla mnie i dla Wroclawia pamietny. W czerwcu przy-
szla na $wiat moja wnusia, w lipcu bylam z nia na pierwszym spacerze.
Kroczylam dumnie, pchajac przed soba wozek po Parku Popowickim,
obok ktorego mieszkatam. Codziennie wychodzitam tam z psami na po-
lang, polozona w zaglebieniu terenu miedzy ulica Popowicka, nasypem
kolejowym i1 watem przy Odrze. Polang otaczaly pigkne stare deby, aka-
cje, buki i ogrody dziatkowe. Po kilku dniach od tego spaceru nastapila
powodz 1000-lecia. Moja pickna polana pograzyla si¢ w wodzie. Buki
nie przetrwaly.

Teraz polana wyglada jeszcze pigkniej. Sq tam Sciezki, sitownia, la-
weczki, plac zabaw, no, cudnie! Po Popowickiej ruszyly tramwaje, jed-

nym z nich dojezdzam do Uniwersytetu Trzeciego Wieku.

Droga wodna

Jeszcze jeden obrazek z powodzi. Id¢ z synem ulica Kollataja w
strone Kos$ciuszki. Zmierzamy do mojej corki, ktéra mieszka przy ul.
Dworcowej, tuz przy trzonolinowcu. Od dwoéch dni nie ma z nig kon-
taktu, gdyz nie dzialaja telefony ani $rodki transportu miejskiego. Samo-
chdéd tez odpada, bo ulice s zalane 1 poprzegradzane barykadami. Nie-
siemy jej wode do picia. Woda, ktora zalane sq ulice, sigga nam po pas.
Kiedy zblizylismy si¢ do skrzyzowania Kosciuszki i Kollataja, na samym

jego srodku zobaczylismy ponton, a na nim moja cérke z mezem. Z ich
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kamienicy mozna si¢ bylo wydosta¢ tylko wplaw lub za pomoca pon-
tonu. Widok byl niesamowity. Dookota ludzie po pas w wodzie zmie-
rzajacy w roznych kierunkach, ponton, nawet kto$ na kole ratunkowym.
Wiele scen z powodzi zostalo w mojej pamigci, ale ta byla szczegdlnie
zabawna.

W pamieci zachowaly si¢ strzepy réznych zdarzen i przezyé. Nie
wszystkie da si¢ opisaé, ale przy okazji przypomnialam sobie jeszcze
wiele obrazow 1 scen, ktore przemknely za oknem mojego pociagu. Co-
raz czeSciej stajemy, zeby kto§ wysiadl. Nieuchronnie zblizamy si¢ do

stacji koncowe;.
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Janda

»Dzien dobry we Wroctawiu”

Do Wroctawia przyjechalam z Przemysla w lipcu 1981 roku na eg-
zaminy na Uniwersytet Wroclawski. Kiedy wysztam przed dworzec
PKP, zobaczylam napis ,,Dzieft dobry we Wroclawiu” i wysokie kamie-
nice. Bylam tak przejeta, ze rozbawionego taksowkarza uparcie prosi-
tam, aby zawiozl mnie pod akademik ,,Kaktus” przy ulicy Gliniane;.

Po zdanym egzaminie z j¢zyka francuskiego w Studium Je¢zykéw Ob-
cych przy pl. Nankiera postanowilam p6j$¢ podzigkowaé za ten sukces
w kosciele. Jestem katoliczka, ale zupelnie pogubitam si¢ wsrdd licznych
swigtyn znajdujacych si¢ w tej czesci miasta. Dopiero gdy do srodka
wszedl prawoslawny ksiadz, zorientowalam sig, ze trafitam nie tam,
gdzie zamierzatam. Smialam si¢ z wlasnej pomylki jeszcze przez dhugi
czas. Nie bylo wtedy telefonéw komorkowych, wigc nie mogtam od
razu podzieli¢ si¢ ta zabawna historia z bliskimi.

Wracajac tramwajem nr 17, przezylam kolejna niespodzianke. Z po-
wodu awarii tramwaj zatrzymal si¢ wsréd drzew Parku Szczytnickiego.
Nigdy wczesniej nie bylam we Wroclawiu i naprawde wydawato mi sie,

ze znalezlismy si¢ w lesie. Wysiadlam razem z jedynym pasazerem —
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czarnoskérym mezezyzna. Gdy zobaczylam postd) takséwek przy Sta-
dionie Olimpijskim, odetchnetam z ogromng ulga.

Sposréd pigciu kandydatek z Sanoka na studia dostatam si¢ tylko ja.
Moj tata powiedzial wtedy z troska: — Dziecko, gdzie ty jedziesz? Prze-
ciez ten Wroclaw zaraz zabiora Niemcy.

Rok wczesniej nie dostalam si¢ na Uniwersytet Lubelski i rozpocze-
tam nauke w Studium Kulturalno-Oswiatowym w Krosnie. Jeden z wy-
kladowcow z wielka pasja opowiadal o najpickniejszych kosciotach Eu-
ropy. Szczegodlnie zachwycal si¢ wroctawska katedra. Pokazywal zdjecia
1 moéwil o jej niezwyklej historii. Stuchatam tego jak opowiesci o miej-
scu, ktérego nigdy nie zobacze.

Kilka miesiecy pdzniej, idac na badania do studenckiej przychodni,
nagle stang¢lam przed ta sama katedra. Nigdy nie zapomne wzruszenia,
jakie wtedy poczulam. Do dzi$ za kazdym razem, gdy przechodz¢ w jej
poblizu, wracajg tamte emocje.

W 2024 roku przesztam na emeryture. Idac kiedys na spotkanie z
kolezanka obok katedry, pomyslalam, ze po trzydziestu trzech latach
pracy w przedszkolach, w tym dwudziestu siedmiu jako dyrektor, moge
wreszcie powiedziec sobie: to jest moja katedra.

Na studiach poznatam swojego przyszlego meza. W 2001 roku, po
osiemnastu latach naszego malzenstwa, ,,Wieczér Wroctawia” oglosil
konkurs ,,Bukiet za wyznanie”. M6j maz, poeta, napisal dla mnie wiersz
1 zdobyl gtéwna nagrod¢ — bukiet kwiatéw.

,,Juz jeste§my dorosli

Mtlodos$¢ mamy za soba,
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A Ty jestes jak dawniej

Tego zwiazku ozdoba.

Przyjechata$ tu z Bieszczad

7 dalekiego Sanoka,

A ja jak glupi sztubak

Nie spuszczalem ci¢ z oka.

Wroctaw Ciebie pokochal

Tys si¢ nim zachwycila

I jestesmy ze soba

Lat dwadziescia juz, mila...

Wroctaw z nami pigknieje

My jestesmy wcigz mtodzi

Lat nastepnych dwadziedcia

Naszych uczuc nie schtodzi”.

Zmarl na zawal serca w wieku zaledwie czterdziestu dziewieciu lat,
moj poeta. Pozostaly jego wiersze — takze te poswigcone Wroctawiowi.

Po przejSciu na emeryture zapisalam si¢ na Uniwersytet Trzeciego
Wieku. Przez rok z radoscig wracalam do budynku Instytutu Pedagogiki
1 Psychologii przy ulicy Dawida, gdzie kiedy$ studiowatam. Liczylam, ze
odnajde tam swojg mlodos¢. Ale po roku zauwazylam, Zze magia nie
dziata, mlodos$¢ nie wraca. Czas si¢ ogarnac. Ciesz¢ sig, ze od nowego
roku akademickiego Uniwersytet Trzeciego Wieku bedzie mial siedzibe
w Centrum im. Willy'ego Brandta przy ulicy Strazniczej. To dobry mo-

ment, zeby wszystko zacza¢ od nowa.
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Tak jak zmienialo si¢ moje zycie, zmienial si¢ takze Wroclaw. Nie
oceniam, czy na lepsze, czy na gorsze. Staram si¢ odnajdywa¢ w nim to,
co ma warto$¢: historie, kulture, duchowos¢ i ludzi. To miasto od ponad
czterdziestu lat jest moim domem. I kiedy dzi§ mijam napis ,,Dzien do-
bry we Wroctawiu”, mam wrazenie, ze wciaz jest skierowany wlasnie do

mnie.
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Larysa Wegneris

Miasto, ktore mowito ludzkim glosem

Miasto pamigta.

Pamieta oddechy ludzi, ich glosy, kroki, pospiech, prace. Gromadzi
warstwa po warstwie §lady obecnosci tych, ktorzy odeszli 1 tych, ktorzy
sq jeszcze dzisiaj, cho¢ wkrotce réwniez stang si¢ przesztoscia.

Sa jeszcze stare uliczki i zaulki, gdzie na wystuzonym bruku rozlegal
si¢ stukot koniskich kopyt i turkot drewnianego wozu, zapowiadajacego
weglarza. Przywozil wegiel, od ktorego zalezalo zimowe bezpieczen-
stwo niejednej rodziny. Ostry zapach konskiego potu potrafi czasem
przywolac te obrazy. Sa jeszcze wsrdd nas ci, co pamigtaja. Furkot zsy-
pywanego wegla, czarny pyl 1 §ciagnigcie uzdy zniecierpliwionego konia.
A na sgsiedniej ulicy rozlegalo si¢ znajome wolanie: ,,Noze ostrze,
garnki drutuje!”. Metalowe kolo, napedzane pedatem, sypato snopami
iskier, zwabiajac ciekawskie dzieci, dla ktérych to byla duza atrakeja.

Miasto pamieta glosy, ktorych juz nie stychaé, zapachy i smaki. Pa-
mieta, ze brzmialo wtedy zupelnie inaczej, mowito ludzkim glosem.

Dzi$ ulice wypelnia szum silnikéw, klaksony 1 syreny aut.
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Nie wszystkie z tych glosow rozbrzmiewaly na ulicy. Czasem cicho
pukaly do drzwi. Tak przychodzil felczer, niosac nie tylko torbe me-
dyczna, ale i poczucie bezpieczefstwa. Znal swoich pacjentow, czesto
do trzech pokolen w tyl. Wiedzial wigcej o ich zyciu niz niejedna karto-
teka medyczna. Mial mniejsze uprawnienia od lekarza, ale dla wielu ro-
dzin byl pierwsza i najwazniejsza pomoca. Cierpliwie stuchal. Trzymal
za reke. Przynosit ulge i nadzieje.

Jedni przynosili pomoc, inni wiadomosci. Taka role pelnita telefo-
nistka miedzymiastowej. To od niej zaczynala si¢ kazda daleka roz-
mowa. Pamigtam te male, duszne poczty w miejscowosciach letnisko-
wych. Tam zamawialo si¢ tzw. ,,miedzymiastows’. Aby uspokoi¢ lgk o
pozostawiony dom. Najpierw wielogodzinne czekanie, a potem upra-
gniony glos: ,,Wroctaw, kabina czwarta”. Ebonitowg stuchawke przyci-
skato si¢ mocno do ucha, jakby od tego zalezala jakos¢ polaczenia. Mo-
wilo si¢ glosno, bo wydawalo si¢, ze glos musi pokonac setki kilome-
trow. Cala kolejka, tacznie z pania z okienka, uczestniczyla w zyciu roz-
mowcy.

Co jaki$ czas wlaczala si¢ telefonistka: ,,Méwi sig?”. |, Tak, méwi”.
Nie bez kozery Jeremi Przybora pisal: ,,Prosz¢ nie roztaczac, to nie mig-
dzymiastowa, to miedzyludzka”. Trudno o trafniejsze okreslenie tam-
tych rozmoéw. Duzisiaj polaczenie trwa ulamek sekundy, wtedy miato
ludzki glos. Glos telefonistki.

A nieuchronny powr6t z wezasow i rozleniwione poranki przywoly-
wal do porzadku mleczarz, dzwoniac butelkami mleka podstawianymi

pod drzwi. Zycie wskakiwalo na tryb pracy, bo mleko juz stalo.
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Maszynistka, ktérej warsztatem pracy byla maszyna do pisania, stu-
kata w klawisze. Stuk, stuk i dzwoneczek, gdy zblizal si¢ margines. Po-
tem energiczny ruch przesuwania watka. To swoista melodia polaczona
z zapachem tuszu, kalki, papieru. Litery odbijaly si¢ na kartce, tworzac
tresci z cudzego zycia. Petycje, pozwy, prace dyplomowe, literature, a
czasem listy — cudze. Dzi§ miedzy czlowiekiem a tredcia stoi komputer.
Wtedy stala jeszcze maszynistka. Sprawna, dyskretna i niemal niewi-
dzialna.

Nie ma juz ludzi, ktérzy budowali nasze miasto od podstaw, po
zniszczeniach wojennych. I chociaz ci opisani przeze mnie nie ukladali
cegiel, to przeciez podtrzymywali nasze zycie 1 byli jego cz¢$cig. Two-
rzyli akustyke miasta, ktére mowilo ludzkim glosem. Wraz z nimi znik-
neta pewna postawa. Swiat, w ktérym czlowiek byt wazniejszy od pro-
cedury, pami¢¢ od bazy danych, a imi¢ od numeru klienta. Gdy w slu-
chawce slyszalo si¢ Zywego czlowieka, ktérego mozna bylo zupelnie po
ludzku zapytaé. Gdy felczer moglt napisa¢ medyczng historie pokole-
niowa twojej rodziny. Bo znal dziadka, mame i ciebie, a potem twoje
dzieci. Bo si¢ przejmowal i pamigtal. Bo byles dla niego caloscia, a nie
zwichnieta reka, czy chorym sercem.

Byli jeszcze kaletnicy, repasarki, introligatorzy czy cerowaczki. Na-
prawiali to, co dzi§ wyrzucamy. Dawali rzeczom drugie zycie, nie znajac
stowa recykling. Miasto pamieta, cho¢ daje przestrzen na nowe.

Dzisiaj nowe, a jutro juz zbyteczne. Tak zmienia si¢ §wiat i ludzie.

Postep nie pyta o sentymenty. Zostawia po sobie wygodeg, ale zabiera
$lady i glosy. A kiedy milkna, zostaje cisza. I pamigc.
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